

# Тинейджер

**ПРОФЕССИЯ**  
 финансист с.5  
 химик с.20  
 журналист с.16, 24  
 Дед Мороз с.3  
 видеоблогер с.16  
 кондитер с.6  
 железнодорожник с.18

**ЖИВАЯ КНИГА**  
 с.22

**ПРОБЛЕМА?!**  
 с.26

**ТЕРРИТОРИЯ КУЛЬТУРЫ**  
 с.8

**ГЕНИЙ МЕСТНОСТИ**  
 с.6

**ШКОЛА ДОБРОЖЕЛАТЕЛЬНОСТИ**  
 с.4, 13, 14



Клуб «Эдельвейс»

Клуб «Юниор»

Клуб «Чайка»

Клуб «Спектр»

Клуб «Темп»

Клуб «Шагол»

Клуб «Эра»

Клуб «Улыбка»

8 Новым 2019 годам!



Наступает Новый Год, а значит, разворачиваются неизведанные временные просторы для замечательных открытий! В этом номере корреспонденты не только создавали новогоднее настроение, но ещё открывали и примеряли различные профессии: железнодорожник, финансист, кондитер, химик, видеоблогер, журналист и, конечно, Дед Мороз (мы просто обязаны были попробовать стать волшебниками!). Рассуждали об интернете и о том, насколько сложно будет без него (или нет?). Кроме того, задумались о таких социальных проблемах, как моббинг.

Нашлось место для фоторепортажей и рисунков, очень ярких, полных чувств. И, естественно, традиционные рубрики «Лёгкое пёрышко», «Событие», «Гений местности», «Живая книга», «Школа доброжелательности» и «Портреты» по-прежнему в нашей газете. Романтические стихи, завораживающие рецензии, портреты из прошлого и настоящего – всё это ждёт читателя на страницах номера «Тинейджер».

Жанна Клайн, 9 класс. Фото Алёны Коркиной

## Портрет Семейные истории

## Вениамин

– Здравствуй, дедуль! – буднично оставляю на полу портфель и скидываю с плеч толстовку. – Как твой день?

– Да ничего, – слышится в ответ. В узком коридоре обычной «хрущёвки» появляется полноватый старик в растянтом синем трико прошлого века и серой грубоватой майке. Он закладывает руки за спину и неуклюже топает на кухню.

– Гулять вот ходил. Тренировки у меня, прямо как у тех пацанов, которые у школы в футбол гоняют, – шутит. Юморить у него редко выходит смешно, и этот раз не стал удачным. А вообще-то, когда совершенно не по обыкновению он поднимает голову и улыбается, смотря прямо на собеседника своими глазами цвета летнего ельника, то становится по-настоящему очаровательным дедушкой. Но вот закончилась секунда солнечного света: спина ссутулилась, брови сошлись, углы рта опустились, стала заметна дряблая шея. Взгляд падает на прислонённую к стене одинокую лыжную палку с выцветшей пластмассовой ручкой и затасканной петлёй. Этому непрезентабельному раритету, наверное, больше лет, чем моим родителям. Тяжело вздыхаю, представляя, как дед выглядит на прогулке с одной лыжной палкой. Надо, наконец, подарить ему нормальные, для скандинавской ходьбы. Пока я мою руки, он успевает пройти от одного конца квартиры к другому и обратно. Это однообразное движение напоминает бесконечную ходьбу в вольере старого тигра, который надоел уже всем работникам зоопарка.

За обедом дед неизменно включает телевизор: одну из многих очень похожих программ, где люди переругиваются на насущные политические темы. Насладившись очередным крикливым спором, он засыпает сидя. Забавно: если

выключить ящик, то дед непременно проснётся. Он часто спит днём, отчего встаёт всегда рано утром и будит бабушку, включая радио. Он по часам измеряет давление, пьёт таблетки, вздыхает от боли в пояснице и не всегда соблюдает диету. Читает порой газету, которая пачкает пальцы плохой типографской краской, но никогда не решает в ней кроссворды. Летом он помогает бабушке в огороде, а все остальные месяцы без конца совершает свои прогулки по квартире. Кроме политических прений, он не смотрит ничего, даже российские сериалы. Новости узнаёт в интернете, для чего-то их распечатывает и часто показывает мне. Вениамин никогда не читает книг, оставляя большую домашнюю библиотеку без дела пылиться на полках. Он не заводит новых привычек, не ищет необычных мест, гуляет по одному и тому же маршруту вокруг квартала много лет. Он ничего не хочет, на все предложения бабушки разнообразить дни походом в кино или в театр, на встречу друзей или в галерею, отвечает: «Мы уже старые, нам всё это поздно уже», и отправляет её одну.

Как разительно отличается этот хмурый дед, считающий, что его жизнь давно отпета, практически не замечаемый родственниками, от того не-дедушки, весело глядящего с чёрно-белых и коричневых снимков. Когда-то молодым, подтянутым и улыбчивым юношей он переехал из родного посёлка в маленький городок, выучился, работал конструктором авиационного завода. Женился по любви на коллеге, маленькой подвижной спортсменке и энергетике Людмиле, стал отцом двух дочек. Тогда он делал гимнастику, выписывал научные журналы, включал телевизор только ради новостной сводки, по вечерам

читал книги или ходил смотреть детские соревнования лыжников и пловцов. Когда-то ещё бодрый и активный не-дедушка варил по утрам кофе, ездил на Чёрное море, учился решать sudoku, выпиливать лобзиком и пробовал океан новых дел. Но всё это в далёком «когда-то». Дети выросли, стали приходить только на праздники и в дни, когда нужно чем-то помочь, незаметно подкралась пенсия, родилась внучка.



Однажды, на моё привычное «Всем привет, я дома!» никто не отозвался. Только долгие минуты спустя бабушка вышла в коридор с тонометром в руках: «Тише. Деду плохо, давление очень высокое». Звонок в скорую, недолгие сборы пакета с вещами, врачи в синих спецовках. Пусто. А через пару дней уже зачем-то несусь ему в больницу распечатку свежих новостей на бумаге и увлекательные факты из истории древности в голове. Заглядываю в палату, а на языке вертится неуместная фраза «И ты, Брут!». Но, когда встречаю улыбающийся взгляд зелёных глаз, на ум приходит нужное, и я говорю в повисшей тишине: «Привет тебе, привет!».

Анастасия Каганович, 11 класс.

Рисунки автора

Тинейджер (ноябрь 2018–январь 2019)

Сидя в тесной кладовке и наслаждаясь специфическим запахом, который, скорее всего, исходил от забытого мной предшественником в прошлом году красного мешка с вышитым оленем, я проклинал это разнообразие костюмов над моей головой, книжки и папки, нагромождённые на полках этажерки, неудобные синие валенки, которые норовят свалиться при каждом шаге; белоснежную бороду, при ношении которой от моих ушей не остаётся буквально ничего живого; и зарекался никогда больше не работать Дедом Морозом. А из-за тяжёлой железной двери слышится: «Раз, два, три, Дед Мороз, приди!».

После слов: «Добрый день и добрый час, очень рады видеть вас!», заинтересованных взглядов детей и счастливых улыбок от предвкушения настоящего, совсем неподдельного, чуда, все вышеупомянутые мелочи становятся такими несущественными, даже не достойными внимания, что ты полностью сливаешься с образом главного зимнего волшебника. Порой появляются и лёгкая хромота, и боль в пояснице, но если посмотреть в глаза ребёнка, то они проходят.

Один раз какой-то мальчуган постарше бесцеремонно, без всякого уважения дёрнул меня за бороду. Это было невероятно больно, потому что держится всё на ушах, и как-то обидно, потому что если каждый начнёт за бороду тягать, от неё ничего не останется. И от меня ничего не останется. Он злобно усмехнулся: вот, мол, ненастоящий Дед Мороз, всё вы врётё, и родители врут, и

как ни в чём ни бывало, и вдруг загрохочет: «Если снежинка не растает...». Как будто время стояло, а теперь пошло, даже быстрее, чем обычно. Послышались шуршание курток из коридора и всеобщий гвалт следующей группы, из детсада, по-моему? Я присел на скамейку, такой потрёпанный жизнью, как будто на Первый белорусский фронт ходил солдатиков поздравлять: из-под шапки явно выбивается больше прядей, чем следует; борода пожухлая, тулуп почти нараспашку, пояс вообще у ёлки остался и валенки там же. Вот посмотрел я на мальчонку и сказал: «Старый я стал, заморился, а они ещё дёргают». Прилёг прямо на эту же скамейку, казалось, на секунду закрыл глаза, а потом открываю: зал полный, колонка в ухо орёт, малыши некоторые косятся на меня и тычут пальцем. Шумно. И одиноко.

Часто уже под конец торжества ко мне подходят дети и спрашивают: «Дедушка Мороз, а ты настоящий?». Сейчас я хочу расставить все точки над «и» и развеять все ваши сомнения в существовании или отсутствия того, кого принято именовать Дедом Морозом. Разумеется, я не настоящий, даже в теории. Если бы я был настоящим, согласитесь, достаточно затруднительно посещать каждый детский утренник, особенно, когда они идут одновременно. Конечно же, можно возразить, что есть магия и так далее, но наш любимый Минзим (Министерство Зимы) запрещает использовать различные предметы магического свойства для управления временем, даже для такой благородной цели, как создание детям праздника.



Помнится, снеговика рассказывали, что ещё прадед нынешнего Деда пытался продвигать законопроект, который решил бы массу насущных проблем, но после этого у него изъяли оленей и целых сто двадцать лет он передвигался на белом медведе, что достаточно

трудно. Помнится, снеговика рассказывали, что ещё прадед нынешнего Деда пытался продвигать законопроект, который решил бы массу насущных проблем, но после этого у него изъяли оленей и целых сто двадцать лет он передвигался на белом медведе, что достаточно трудно... Вследствие этого была разработана система, по которой, если коротко, Дед Мороз – тот самый, работодатель, а я – наёмный работник. Он – там, на Северном полюсе (нет, не в Великом Устюге). А мы – здесь, с вами.

Говорят, волшебство, праздник, начи-

наются со снега, ёлки, подарков. Я, как подчинённый Деда Мороза, официально заявляю, что это всё чепуха. Выглянешь в окно: снег выпал, и для тебя это праздник. Или в октябре, первого числа,



повесил гирлянду в комнате, смотришь на неё – и тоже праздник. А потом зайдёт одноклассник в гости, посмотрит на прилепленные разноцветные лампочки, покрутит пальцем у виска, придёт домой и тоже повесит. Красота.

Волшебство начинается с самого человека, каждый из нас способен творить чудеса, просто не все умеют этим пользоваться. Я научился, а ты?

Андрей Темрюх, 9 класс.

Фото Анастасии Каганович

## Клубная жизнь

### Открытка для Деда Мороза

16 ноября в Музее почтовой связи состоялось награждение победителей конкурса «Открытка для Деда Мороза», в котором приняли участие ребята из объединения «АРТэКо» (клуб «Чайка»). Творческая работа «С Днём рождения, дедушка Мороз!» заняла второе место. На празднике участников конкурса встречал сам Дед Мороз, Снегурочка, Снеговик и Конверт. Дети активно участвовали в интересных конкурсах, а в конце мероприятия всех ждало чаепитие.



Это было 6 января. Шёл 1997 год. На улице было холодно, стоял крепкий мороз. К остановке подошёл троллейбус. Тихо скрипнув тормозами, он остановился. Из него вылетел какой-то мальчишка, лет 14. Упав на землю, он поднял голову. Послышался крик кондуктора:

– Ещё раз я тебя встречу, милицию позову! Только попробуй что-то сказать. Все, кто не оплатил проезд, должны быть наказаны, меня за вас ещё и штрафуют!

Мальчик проговорил про себя что-то непонятное, и кондуктор переспросила его:

– Что ты там сказал?!

– Да я ведь всего одну остановку проехать хотел.

Кондуктор начала ещё громче кричать на него, но тут двери троллейбуса закрылись, и он отъехал от остановки, скрывшись в клубок морозного пара.

Мальчик поднялся и отряхнулся от снега. Шмыгнув носом, он пробурчал потрескавшимися губами:

– И чё это она так кричала? Всего одну остановку хотел проехать, подумаешь!

Развернувшись, он пошёл, куда глаза глядят. Преодолевав сугробы, побрёл к ближайшим домам, чтобы отогреться в подъезде. Подойдя к первой попавшейся двери, мальчик нажал на случайную кнопку.

– Чего нужно? – послышался голос.

– Откройте, я ключи забыл дома! – сказал мальчик.

– Какая квартира?

– Шестая.

– Нет такой квартиры! Убирайся!

Мальчик нажал на «сброс» и поплёлся к другому подъезду. Уже темнело. На часах, которые он украл у какого-то прохожего, показывало без десяти

семь. Подойдя к следующей двери, он набрал 25. Пошёл гудок.

– Да-да, кто это?

– Откройте, я ключи забыл, – вновь повторил мальчик.

– Хорошо, сейчас.

Послышался электронный писк, и дверь открылась.

Мальчик незамедлительно зашёл в подъезд. Прислонившись к батарее, он почувствовал тепло. На часах уже было семь.

Вдруг послышались какие-то странные шаги. Не то бег, не то шаг. На лестнице стояла женщина лет двадцати пяти. Она подошла к мальчику, сидящему около батареи, и спросила:

– Как тебя зовут? Не бойся, я тебя не обижу.

– А вы милицию звать не будете? – спросил мальчик

– Нет, конечно, нет, – сказала женщина

– Ну, Витя...

– Что, прости? – переспросила женщина

– Витя, говорю! Семёнов!

– Здорово, а меня – Марина. Пойдём в квартиру. Холодно.

Мальчик нехотя встал и пошёл по ступенькам.

Открывая дверь, Марина спросила его: – Откуда ты? Почему по улицам шагаешься? И почему тебя из троллейбуса вышвырнули?

– Да вы всё видели? – удивлённо спросил Витя

– Да, я услышала крики и выглянула в окно.

– Из детдома я. Сбежал... – начал рассказывать мальчик.

– А что ж ты так, а, миленький? – спросила женщина

– Там плохо! – отвечал Витя

– А что ж там такого плохого?

– Там скучно! Воспитатель жуть какой. Кричит на всех и издевается над всеми!

Женщина вздохнула и пошла на кухню. Мальчик снял рваную куртку и пошёл за ней.

– Садись! Сейчас я поставлю чайник, и ты отогреешься.

Мальчик промолчал в ответ.

– Расскажи, о чём ты мечтаешь? – вдруг спросила Марина.

– Я? О том, чтобы родителей встретить поскорее. Война закончилась, а родители не вернулись из Чечни. Мать медсестра, отец там тоже... Бабушка-то умерла, а от них ни письма, ничего... – сказал Витя.

– Понимаю тебя... – вздохнула женщина.

– А вы о чём мечтаете? – поинтересовался мальчик.

Марина улыбнулась и ответила:

– У меня муж в командировке. Я всё жду и жду, когда он приедет.

Женщина поставил на стол чашки с чаем.

– Вот, пей! – сказала она

– Точно! – воскликнул Витя – Завтра же праздник!

Женщина рассмеялась.

– Да, действительно, завтра праздник.

Пойди, приляг, – добавила она и отвела его в одну из комнат.

Витя лёг на кровать и уснул. Перед тем, как закрыть глаза, он сказал шёпотом:

– Пусть мои родители завтра вернуться.

На следующее утро, проснувшись, он побежал умываться.

Умывшись, он посмотрел в окно. Ему показалось, что его зовёт Марина.

Придя на кухню, он увидел её, накрывающую на стол:

– С Рождеством!

Он также поздравил её. Увидев в столовном зале ёлку, удивился:

– Какая же всё-таки она красивая!

Посмотрев в телевизор, Витя узнал, что скоро приедет поезд с людьми, которые возвращаются с Кавказа, с войны, и там будут те, кого освободили из плена. Он выскочил из квартиры, на бегу попрощавшись, попутно надевая куртку. Марина поднялась, оделась и побежала за ним, но догнать не смогла, хотя из виду не теряла...

Витя, добежав до остановки, запрыгнул на лестницу идущего троллейбуса, который шёл как раз до вокзала. Марина села на следующую троллейбус и поехал за ним. Доехав до вокзала, он спрыгнул и побежал. Марина только тихо ойкнула, но всё обошлось, он даже не упал. Это увидел милиционер, стоявший недалеко от станции. Он побежал за мальчиком. Витя нырнул в толпу и скрылся в ней.

Он искал по всему вокзалу своих родителей. В это время Марина встретила своего мужа, вернувшегося из командировки, и ушла с ним домой, так и не найдя Витю.

А мальчик бежал по станции, но родителей так и не нашёл. Он сел на край платформы и заплакал. Вдруг какой-то мужчина сказал ему:

– Эй, ты что плачешь, пацан?

Витя поднял голову и увидел своего отца. За его спиной стояла мама, которая посмотрела на него и тоже тихо заплакала...

*Иван Харчук, 6 класс.*

*Рисунок Дарьи Подкорытовой*

*Тинейджер (ноябрь 2018–январь 2019)*

1 ноября 2018 года я побывал на форуме «Идеи KINDER ШОС» в лагере «Еланчик». Он был посвящён предстоящему саммиту ШОС, который пройдёт в Челябинске в 2020 году. Программа форума была очень насыщенной. Темы бизнеса, финансов и борьбы с вредными привычками были представлены через мастер-классы, книги, комиксы и даже танцы. Но основной идеей было раскрытие глобальных взаимоотношений и проблем мировых государств. На семидневной смене дети в «Еланчике» очень упорно трудились над созданием своих масштабных проектов. А организовала эту смену компания «Богатеи с детства» при поддержке Финансового Университета (челябинский филиал). Они занимаются обучением детей финансовой грамотности и волонтерству.

На этой смене у детей были своя школа ШОС, университет ШОС, ну и, конечно, банк ШОС, в котором мы представляли свои финансовые игры, о которых расскажу чуть позже. Банк был одной из финансово-развивающих площадок форума. Другие площадки презентовали комиксы на тему международных отношений, а на сцене актового зала отряды показывали детально проработанные проекты по решению проблем молодёжи, таким как, например, наркотики, курение и т.д.



Я попал на этот форум как победитель летней финансовой смены, но теперь уже не в качестве участника, а в качестве члена жюри. Победить тогда мне помогла финансовая игра, которую я придумал при помощи своей команды. Игра была нацелена на то, чтобы продемонстрировать детям и взрослым, какие существуют способы зарабатывания денег, а также варианты их трат. Она также показывала, какие пути инвестирования средств можно выбрать в будущем, какие в каждом из них плюсы и минусы. А сейчас немного о сюжете и правилах. Суть в том, что жили-были три девушки, которые однажды под Новый Год купили три лотерейных билета и под бой курантов решили проверить свою удачу. Каково было их удивление, когда каждая выиграла по миллиону рублей. Они выбрали разные пути распоряжения своими деньгами. Одна – путь траты денег, вторая – банковскую дорогу, а третья – путь инвестирования.

Правда, игроки не всю игру идут только по одной дороге. На определённых пересечениях, а их немало, участники игры могут перейти на другую дорожку, либо попасть на клетку «Аэропорт», с которых можно тоже перелететь на другой, ближайший путь. Ходы осуществляются при помощи кубика и фишек. Назначение игры – показать современному поколению значение и важность финансов в жизни человека и научить грамотно ими распоряжаться.

На форум мы, ребята-победители прошлой смены, привезли свои игры – организаторы уже успели издать их типографским способом, они стали ещё более яркими и красивыми. Мы играли как со взрослыми важными гостями, так и с детьми из детского дома «Аистёнок». Видно было, что ребятам очень интересно узнавать новую, а самое главное, полезную и занимательную информацию в игровой форме. Для них участие в форуме стало важным событием в жизни, как и для нас, и я видел, что наши игры им понравились и запомнились.

В состав жюри Форума входило около



25 человек. Это были различные важные гости: бизнесмены, депутаты, начальники из «Сбербанка», директор челябинского филиала Финансового университета при Правительстве РФ и ещё множество других интересных профессионалов. Также в жюри были мы –

создатели финансовых игр с прошлых форумов (вместе со мной приехали в «Еланчик» пять таких же детей-школьников, чтобы вести мастер-классы и представлять свои финансовые игры). Судить других было очень трудно, но мы справились и, считаю, выбрали достойные проекты, которые стоит развивать дальше.

Но наша совместная работа над финансовой грамотностью не закончилась вместе с форумом. Мы продолжаем заниматься ещё и волонтерством. В ноябре и в декабре мы вместе с ребятами-коллегам ходили в детский дом «Аистёнок». Ребята из «Аистёнка», уже знакомые по «Еланчику», активно играли в наши игры, писали письмо самому себе через 20 лет и изучали основы



финансовой грамотности. Они серьёзно отнеслись к нашим занятиям, глаза так и горели, когда они узнавали что-то новое. За каждым из нас был закреплён «свой» ребенок. Мне досталась веселая Ксюша, ей 12 лет. Она очень веселая, умная и энергичная. С ней было легко работать, так как она понимала всё с первого слова. Вообще на нашем мероприятии присутствовали дети с 11 до 16 лет. Я получил большой опыт от общения с ними. Это не последний наш поход в детский дом: ежемесячно до лета мы будем приходить сюда, и не только со своими играми. У нас в запасе ещё много интересных и занимательных идей.

Я попробовал себя в роли финансиста, и мне очень понравилось. Ведь в январе мне предоставят авторские права на мою финансовую игру и выдадут волонтерскую книжку. И я надеюсь, что, наконец, смогу осуществить свою давнюю мечту – попасть в «Артек», так как Финансовый университет при правительстве РФ проводит конкурс на финансовые проекты, а участие в таких программах помогает мне стать ближе к цели.

*Арсений Шлеймер, 5 класс*

*стр. 5*



Если бы спросили: «Где ты готова провести вечность?», я бы ответила, что нет ничего лучше дивана в моей маленькой прибранной комнате. Это место полно идей, в нём нет ничего лишнего. Что бы ни произошло, я прибегу туда, укурюсь одеялом и буду ожидать, когда всё наладится. «Тебе это не кажется по-детски глупым и простым?..» – спросите вы, но я уверена в своём выборе.

Комната и диван в нём не ограничивают возможности для творчества, наоборот, воодушевляют. Мне хватит лишь вида за окном, чтобы поймать вдохнове-



Фото Алёны Корканой

ние: озеро в розовом свете заката; лес, виднеющийся на том берегу; маленькие безлюдные домики и пёстрые облака, раскинувшиеся по всему небу. А если вдруг станет одиноко, на небе за окном есть звёзды, сияющие над головой каждую ночь. «Но, если они светят ночью, что делать с одиночеством днём?» – этот вопрос логично появляется у каждого, но я нелогичный человек. Может, в полдень и не видно звёзд, но это не значит, что их нет. Они всегда есть, всегда рядом, и поэтому они так прекрасны.

Сидя на диване и читая книгу, забываешь о проблемах, которые сейчас окружают тебя или были в твоей жизни когда-либо, чувствуешь себя независимым сильным героем, который не боится препятствий, ведь книга – это целый мир, который открываешь вместе с первой страницей. Может ли быть что-то лучше всего этого? Неужели Каир или Париж заменят мне спокойствие и свободу воображения? Конечно же, нет!



Фото Жанны Клайн

В любые холода согреет плед, который всегда очень кстати лежит на том же диване. Берём кружку тёплого чая, плитку молочного шоколада, включаем любимую драму и наслаждаемся свободным времяпрепровождением.

Именно поэтому диван в моей маленькой прибранной комнате – лучшее место на планете.

Жанна Клайн, 9 класс

Новый год – время салатов, мандаринов и самых разнообразных десертов. Каждая домохозяйка накануне праздников задаётся вопросом, что подавать на новогодний стол. Оливье, сырные и колбасные закуски, индейку, курицу, гуся – выбор огромен. А что делать со сладкой частью празднования? Мне 14 лет, и 5 с половиной из них я увлекаюсь кондитерским делом.



В нашей семье до меня этим никто не занимался. Бабушки и мама пекли разве что пироги. Однажды я даже была в кондитерской мастерской, посмотрела на профессию изнутри и попробовала себя в роли кондитера на настоящем производстве. Именно туда пару лет назад мой дедушка пришел пекарем. Это кондитерская «Высший Вкус», здесь не используют в приготовлении консерванты, ГМО, яйца, дрожжи, маргарин и пальмовое масло. Кстати, именно этим хороши домашние торты: всегда знаешь, из чего они состоят, и что в них точно нет искусственных добавок. При этом разницы никакой ни во вкусе, ни в сроках хранения и даже в стоимости нет. В Челябинске не так много предприятий, которые основывают производство на натуральных продуктах. Главной причиной отказа от яиц и других ингредиентов в этой кондитерской стало

то, что многие сотрудники также, как и заказчики, следуют здоровому образу жизни, это сейчас очень актуально, а некоторые из них вегетарианцы. Дедушка с бабушкой часто привозят мне в подарок несколько пирожных. На семейные дни рождения мы тоже заказываем там торты.

Но первый интерес к кулинарному искусству у меня появился раньше, после просмотра видео-рецептов на YouTube. Я начала пробовать готовить без всяких поваренных книг и присмотра родителей. Свой первый торт я приготовила в 9 лет, и, естественно, не без ошибок. Непогашенная сода в тесте, гора посыпки по всему торту,



Мой первый торт

которая застревала в зубах и никак не хотела жеваться. Но в целом семье понравилось. И даже фото того первого торта сохранилось!

Спустя годы всё переросло в маленький бизнес: друзья, учителя, родствен-

ники часто просят приготовить на день рождения торт. Хотя, признаться честно, родители это не одобряют. А всё потому, что, когда вечером мама приходит после работы и хочет отдохнуть, поужинать и в тишине посмотреть телевизор, на кухне начинают одновременно шуметь два миксера, из крана льётся вода, а перед телевизором мелькает мой силуэт. Потом гора посуды в раковине, которую я стараюсь мыть, честно. Теперь главное: ладно, если бы я готовила маме с папой торт к чаю, так ведь нет. Уже завтра его будет пробовать моя подруга на своем празднике.

За две недели до Нового 2019 года я нашла в Интернете очередной рецепт и поняла, это именно то, что нужно для зимних уютных семейных посиделок. Поэтому хочу предложить и вам рецепт самого нового, ароматного и домашнего бисквитного яблочно-карамельного торта, который я уже попробовала испечь сама. Он настолько простой в приготовлении, но при этом очень нежный и вкусный! Наслаждайтесь мандариново-ванильным ароматом с чашечкой чая, который особенно приятен, когда за окном «мороз и солнце, день чудесный!».

Тинейджер (ноябрь 2018 – январь 2019)



Торт «Карамельное чудо»

ИНГРЕДИЕНТЫ

<b>БИСКВИТ:</b> 6 яиц 180 г сахара 180 г муки 1 ч.л. ванильного экстракта	<b>НАЧИНКА:</b> 2-3 яблока сахар цедра мандарина, лимона корица
<b>КРЕМ:</b> 200 г сливок 33% 200 г сливочного сыра сахар по вкусу	<b>КАРАМЕЛЬ:</b> Сахар 300 гр Вода 100 мл Сливки (от 30% жирность) 120 мл Сливочн. масло 50 гр

ПРИГОТОВЛЕНИЕ

БИСКВИТ:

Яйца взбиваем с сахаром и ванильным экстрактом до пышности. Просеиваем муку, аккуратно перемешиваем. Отправляем в форму 22-24 см. Выпекаем при 180°C до готовности, проверяем на сухую палочку.



16 декабря ребята вместе с педагогами пели на «Рождественских встречах» в кафе «Крисс». Морозы и постоянные выступления не помешали дружному коллективу собраться на новогодние праздники и повеселиться в клубе «Спектр».

Тинейджер (ноябрь 2018 – январь 2019)

КАРАМЕЛЬ:

В сотейник добавляем сахар и воду, оставляем растапливаться на средней температуре на плите. Когда все превратится в сироп янтарного цвета, выливаем сливки и начинаем быстро перемешивать с помощью венчика. Будьте осторожны с брызгами. Когда смесь станет однородной, добавляем масло, даём немного остыть, переливаем в любую ёмкость и отправляем в холодильник.



КРЕМ:

Для крема взбиваем сливки, сыр и сахар в пышный плотный крем. Перекладываем в кондитерский мешок (либо оставляем в миске, если будете выкладывать его ложкой).



НАЧИНКА:

Яблоко мелко нарезаем. Припускаем на сковороде со сливочным маслом. Туда добавляем цедру лимона, можно выдавить сок мандарина, чуть сахара, корицу, любые специи по вкусу.



СБОРКА:

Бисквит разрезаем на 3 коржа. Собираем в такой последовательности: бисквит, крем, яблоки, карамель, бисквит и так далее. Обмазываем торт кремом и отправляем в холодильник на ночь, чтобы он хорошенько пропитался. Утром достаём, поливаем ещё немного карамелью и «вуаля!» Приятного чаепития!



Анастасия Щербатова, 8 класс. Фото автора

2 декабря юные гитаристы из КСП «Гитара по кругу» выступали на региональном фестивале экспедиционных отрядов «Наследие», где заняли 3 место в конкурсе самодеятельной песни (номинация «Ансамбли»). Влад Карпенко также получил 1 место в номинации «Автор».



16 декабря ребята вместе с педагогами пели на «Рождественских встречах» в кафе «Крисс». Морозы и постоянные выступления не помешали дружному коллективу собраться на новогодние праздники и повеселиться в клубе «Спектр».

Тинейджер (ноябрь 2018 – январь 2019)

Весёлая ярмарка на Николу Зимнего



15 декабря в парке им.Гагарина состоялся фольклорно-гастрономический фестиваль «Уральские пельмени на Николу Зимнего». Более 5 тысяч южноуральцев попробовали фермерские продукты и участвовали в русских забавах в лучших традициях народных гуляний.

Педагоги Центра внешкольной работы приняли в празднике активное участие: театрализованное представление «Как Марфушка сватов встречала» стало лучшей визиткой среди районов Челябинска и заслуженно получило 1 место в конкурсе.

Прочитала много положительных отзывов об этом спектакле Театра Кукол имени Вольховского и подумала: несомненно, стоит посмотреть его. Изучив биографию Даниила Хармса, я находилась в предвкушении чего-то эксцентричного, ярко, дерзкого и футуристического. От команды постановщиков, в которую входят режиссёр Александр Борок и художник-аниматор Юлия Михеева, ожидаешь феерии. Они оба лауреаты театральной премии «Золотая маска», а от молодых актёров так хочется увидеть искры на сцене!

«Мой муж Даниил Хармс» был представлен в рамках фестиваля кукольных спектаклей для взрослых «Соломенный жаворонок 2018», он поставлен по одноименной книге Владимира Глоцера, а жанр определен режиссёром как «нестройная документальная история».

Обычно, заходя в театр, слышишь гул голосов, обсуждающих предстоящую постановку. Но в этот раз зрители встречали звуки музыки.

Классические произведения исполняли ученики Детской школы искусств, сразу возникло ощущение присутствия на балу и желание закружиться в вальсе! Фойе было украшено плакатами с портретами писателей, под потолком парили воздушные шары с автографами актёров театра, и забавная растяжка гласила: «Театр никогда не умрёт, потому что люди никогда не перестанут валять дурака». Под весёлые звуки музыки появился большеглазый, бледнолицый человек в белом костюме с огромной головой из папье-маше и повёл толпу танцевать по кругу! Вдохновлённые этим невероятнейшим действием, мы прошли в зал.

Удивление сразу же вызвал протянутый через середину зрительного зала подиум: прозрачный мост, проходящий поверх центральных мест от сцены до задней стены зала. Поражала и огромная конструкция декораций, представляющая из себя двухэтажный мини-дом. Длинная лестница охватывала два этажа маленьких комнаток, которые открывались небольшими дверцами, как шкаф. Эта конструкция занимала большую часть сцены.

Мгновение – и начались звонки. Каждый из них сопровождался небольшой вокальной распевкой пяти очень игривых барышень в мужских костюмах.

Они то шли по двухэтажной конструкции декораций, то перебегали на подиум так, что грохот шагов отдавался по всему залу. Прозвонело три звонка. Вот, пройдя по всем локациям, барышни сообрались было уходить, но тут – четвёртый звонок... Казалось, они удивляются вместе с нами, потом опять начинают веселиться и танцевать на подиуме, взбегать по лестнице на самый верх декораций. Сначала я пребывала в замешательстве, потом решила, что режиссёр всё-таки заложил в этот растянутый до шести звонков скучноватый момент хоть какую-то идею. В конце спектакля действие повторилось, но, к сожалению, так и не наполнилось смыслом.

Наконец, сам спектакль! Начался он с появления куклы Марины Дурново, урожденной Малич, жены Даниила Хармса, одетой в невероятное платье сиреневых оттенков. Куклой управляли все барышни, что участвовали в действии. Всё повествование строится



на переплетении её рассказов о муже с выдержками из её же личных дневников. Восемь лет замужества, сначала счастливых, потом тяжелых, а под конец – страшных. Она была первым слушателем и читателем стихов Даниила Хармса, к её мнению он прислушивался, они вместе придумывали игры, чтобы сделать жизнь ярче, интереснее. Она стала свидетельницей ареста мужа НКВД, а потом искала его по тюрьмам. После смерти мужа Марина Малич уехала из России с обидой на свою страну за всё то страшное, что та сделала с Даниилом Хармсом и множеством других людей. Вот о чём этот спектакль.

Эта история невероятно трогательная, она полна интересных и эмоциональных деталей. Но её рассказывали актрисы с помощью огромного количества аудиозаписей с голосом Марины, что очень сильно отвлекало от параллельно идущего представления. С одной стороны, звучит голос жены Хармса, с другой – в это время разворачиваются разно-

плановые события сразу в нескольких локациях сцены. Неоднократно был задействован подиум в зрительный зал, конструкции декораций трансформировались и трансформировались, периодически выкатывалась маркерная доска, на которой актрисы что-то изображали, также было задействовано много медиа-сопровождения, постоянно проектировались фото и видео. Представьте: действие с куклой Марины происходит где-то в декорациях, пара актрис вещают с подиума, другие – рисуют что-то на доске, и одновременно с этим начинается активное вмешательство аудио и видео в разных частях сцены.

Режиссёр вложил в этот небольшой по объёму спектакль огромное количество «фишек», которых явно было чересчур много! Наверное, Александр Борок и художник Елена Хохлович надеялись, что из-за такого разнообразия эффектов зритель будет внимательно следить за ходом сюжетной линии, но

они ошиблись! Внимание рассеивалось настолько, насколько это было вообще возможно, оглянувшись, я увидела добрую половину зрительного зала спящей! Я не только потеряла линию повествования, а мне уже надоело её искать.

Причем актёрский состав был исключительно женский, что абсолютно оправдано повествованием от лица Марины. Но в виде проекций появлялись портреты Малевича, Льва Толстого, и запутавшиеся в действии зрители не понимали причастность этих лиц к самому Хармсу.

Из-за аудио и видео на актёров никто не смотрел, да и жизнь такого сумбурного писателя, как Даниил Хармс, уже была абсолютно не интересна публике. Даниил Хармс, который противостоял советской власти, публично читая стихи Гумилёва после его расстрела... Тот Хармс, который с приятелями ходил ночью по Невскому, вырядившись «под футуристов» в цилиндры и с диванными валиками под мышкой, лазал на фонари...

Имея такую огромную платформу для разбега эмоций, полёта фантазии, режиссёрская идея повторяется, повторяется и повторяется. Чтобы удивить зрителя, постановщики явно перестарались. Актёрам только периодически удаётся отвлечь внимание публики от Тинейджер (ноябрь 2018–январь 2019)

аудио-монологов, которые озвучивает голос романтической, но утомленной жизнью женщины. Да и слушать этот томный голос становится скучно. Хармс превращается в «рамку» спектакля, в фон эпохи.

Марина отзывалась о своём муже так возвышенно, эмоционально, безумно ярко, но всё действие показано в серых и тёмных тонах, размеренно, неторопливо и рассредоточено биографию писателя пытаются донести в наши головы создатели этого спектакля.

Возможно, такая постановка была бы интересна тем, кто уже увлекается творчеством Хармса, кому интересна его жизнь. Ведь и его жизнь, и творчество,

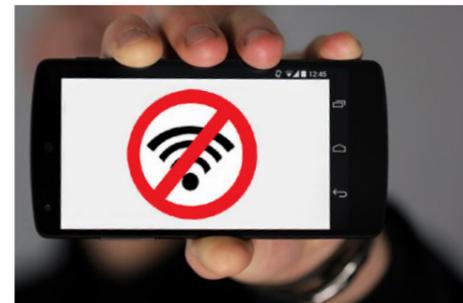


правда, очень увлекательны! Но, к сожалению, после просмотра этого спектакля Хармс не заходит в душу, даже не хочется залезть в Википедию, чтобы

## Поколение

Утром, заглянув в свой ноутбук, чтобы проверить почту, увидела единственную надпись жирным красным шрифтом: «Интернета больше не будет».

Не найдя и на погрустневшем экране смартфона привычной ленты новостей, уже не торопясь закуталась в тёплый шарф и сунула ноги в сапоги. Чувствуя себя странно без звенящих звуков новых сообщений ВКонтакте, по утрам-



нему морозу побежала в ближайший киоск за свежей газетой. Уловив резкий запах типографской краски, спешу на встречу с главным редактором. Впервые замечаю красивое ветвистое дерево (кажется, дуб), растущее у входа в магазин. Раньше я пробегала мимо, не глядя по сторонам, читая многочисленные сообщения и оповещения. По пути, в трамвае, вдруг встретила своего старого друга, который угостил меня свежесваренным кофе из стаканчика «старбакс». Мы разговорились о жизни и условились о скорой встрече. На выходе из трамвая чувствую себя по-настоящему живой, несмотря на толчею в дверях и удар локтем по рёбрам. Давно не было Тинейджер (ноябрь 2018–январь 2019)

## Если бы внезапно исчез интернет...

такого прилива энергии! Непривычный ритм жизни захватывает меня. Рефлекторно тянусь к телефону, чтобы вновь проверить ленту, и вижу ту же красную надпись, которая, кажется, режет глаза. Слова, не оставляющие надежды. По пути рука пару раз тянется написать сообщение, но я сдерживаю себя и проявляю характер. Вот на лавочке сидит мой редактор – мужчина средних лет с седым ёжиком волос. Он, хмурясь, смотрит на экран ноутбука. Вскоре собирается вся редакция. Понимаю, что не всех узнаю в лицо. Видимо, они фрилансеры и работали на удалённом доступе. Впервые замечаю, что у моего друга, с которым вижу каждый день, серёжка в ухе (а ведь мы работаем вместе целый год!). Я разговариваю и делаю открытия: не представляла раньше, какие у всех разные голоса. Оказывается, у той полной женщины, от которой я ожидала слышать низкий альт, – высокое сопрано, а у худого невысокого мужчины – низкий бас с характерной хрипотцой. Вечером интернет вновь включают, и во всех новостях высвечивается бегущая строка: «Хакеры взломали мировую паутину и отключили...». Захлопываю крышку ноутбука, не дочитав. Сегодня мы собираемся всей редакцией в кино. За долгое время совместной работы наконец-то познакомимся и будем узнавать друг друга в лицо. Привычно тянусь к телефону, но одёргиваю себя. Пожалуй, протяну ещё один день без интернета.

Елена Щербакова, 11 класс

## Клубная жизнь

### СНЕЖНЫЕ СТАРТЫ

Как согреться в первые дни наступившей зимы? Пригласить в гости друзей и попить вместе чаю? Можно. А как сделать так, чтобы было не только тепло и интересно, но ещё и полезно? Мы в клубе «Эра» этот вопрос решили по-своему! Друзей, конечно же, пригласили: ребят из клуба «Чайка». И даже чай все вместе попили. Но перед этим совместили приятное с полезным – устроили подвижные игры на улице и эстафету «Снежные старты». Игры «Два Мороза» и «Медведь на льдине» позволили нам не только побегать и согреться, но и ещё больше подружиться.



Чтобы ближе познакомиться с ребятами из «Чайки», мы команды сделали смешанные, а не делили по двум клубам. И как ни старались (по-честному!) определить победителя, даже дополнительную эстафету устроили, – победила всё же дружба!

Наверное, у ребят настрой такой был – добрый, дружественный, зимний и снежный!

Елизавета Кокурина, клуб «Эра»

– Включите свет! Включите свет! Включите свет, я вам говорю! – закричала кудрявая девочка, ворвавшись в комнату в одном из корпусов «Сириуса». – Смотрите, у меня пузырьки!

– Что?

– Пузырики, говорю! – протараторила она и шумно выдохнула. Разлетелись мыльные пузыри. Ещё раз. Ещё. Счастливая девочка крикнула что-то и вихрем выбежала из комнаты.

Это – Полина. Весёлая и открытая. Жизнерадостная и смешливая. Откуда она такая? Почему?

**ПРОТИВОРЕЧИЕ №1**

Полина хочет работать с людьми. Её напористость и разговорчивость это подтверждают. Но друзей у девушки нет. «Я не особо доверяю людям», – объясняет она. Идёт это из детства. В школе девочки не принимали Полину в свою компанию, с одной из них она даже «сильно конкурировала». Когда нашлись ребята, с которыми она начала близко общаться, то через некоторое время её опасения оправдались – все забыли о ней. Почему она об этом заранее знала? Потому что такое бывало и раньше, но Полина надеялась, что в этот раз



повезёт. Не вышло. Как-то новая компания должна была погулять вместе, и её тоже позвали, но на звонки Полине никто не отвечал, а потом мальчик написал, что они больше не хотят с ней общаться. После этой ситуации она отдалилась от девочек, компаний, вообще людей.

**«ДЕВОЧКИ КОВАРНЫ»**

«Это лишь моё мнение... Но на такие должности, где нужно заправлять всем-всем, а не сосредоточиться на одной области, обычно идут люди, которым особо негде себя показать», – комментирует президента школьного самоуправления Полина. Объект её комментария – Ангелина, не переносит Полину. Постоянно смеётся за её спиной, критикует её танцевальные проекты, но при этом списывает у неё контрольные. Полина

старается не вести открытую вражду, но это довольно трудно, когда остальные девочки встают на сторону Ангелины. Как считает девушка, они просто завидуют чужим успехам и потому унижают других. Полина не общается с ними, а занимается делами поважнее – министр культуры всё-таки должен исполнять свои обязанности.

Полине нравится участвовать в делах школы, она даже хочет стать режиссёром, чтобы продолжать придумывать сценарии и воплощать их в жизнь. На Последний звонок Полина сама поставила танец. На День физики вместо скучного плаката сделала небольшое выступление, включив песню Высоцкого про физиков. На школьное мероприятие, посвящённое зимним видам спорта, она придумала целое представление, в котором «двое из ларца» и логотипы Яндекс и Google объясняли, что такое сноубординг. Такой подход нравится не только ей, но и многим учителям. Правда, они тоже иногда относятся скептически, потому что их не устраивает сама Полина – прямолинейная, способная открыто высказать своё мнение. Девушка сама говорит, что может неуважительно поспорить с учителем посреди урока, если с чем-то не согласна. А то, что Полина не любит школьные правила (например, некрасивую форму) и потому часто нарушает их, только ухудшает отношение учителей к ней. Маме Полины (кстати, учительнице русского и литературы в её же школе) такое поведение тоже не нравится, из-за чего они часто ссорятся.

Подобные отношения с родителями Полину, по её словам, не задевают. Она рада, что, хотя они и ссорятся, находятся наравне, без иерархии «мать-дочь», общаются доверительно. Ровесницы не понимают, как так можно разговаривать со своими родителями, и их это напрягает, но лишь оттого, что они совсем не знают Полину и то, как она смотрит на этот мир. Но девушка напрямую не интересовалась, что думают об этом мама и папа. Думает, раз ничего не меняется, им тоже нравится кричать и выплескивать злобу друг на друга.

Тем не менее, в своих влюбленностях



Полина родителям не признаётся. «Непривычно о таком говорить», – хмурится девушка. Да и скрывать ей нечего: «У меня не было парней, не хочется встречать в отношениях». Возможно, семейные ссоры всё же сказываются на доверии. Но и характер девушки не позволяет ей открыться родителям. Может, она боится их реакции? Или вспоминает своё детство, класс, который не захотел её принимать, и думает, что это может повториться, если у неё появится парень. Ссориться ещё больше она не хочет – это видно по тому, как она слегка волнуется, когда говорит об отношениях в семье. К тому же, Полина думает, что партнёру через неделю-две всё надоест, и они расстанутся. Хотя есть один мальчик, который за ней ухаживает. В начальной школе у них были не очень хорошие отношения, и потому девушку смущает, что он всё ещё проявляет знаки внимания. Можно ли тогда сказать, что Полина никогда серьёзно не влюблялась? Нет, было такое. Когда она ходила на балльные танцы, ей понравилась её пара, да настолько, что это продлилось четыре года. Девушка плакала ночами в подушку, постоянно думала об этом мальчике, но дальше обычного общения дело не пошло. Она иногда грустит по этому поводу. К счастью, с парнями у неё хорошо получаются дружеские отношения, она считает их надёжнее девушек. Полина не знает, почему, но так выходит – просто легче с ними общаться. А здесь, в «Сириусе», ей и с девушками интересно. Я спросила: как же так?

**«КАЖДЫЙ ДАЁТ СВОЁ»**

Ответ на свой вопрос я получила сразу же, но начала Полина издали: она часто ездит в лагеря, образовательные центры. Кроме «Сириуса», была в «Ор-Тинейджер (ноябрь 2018–январь 2019)

лёнке» и «Артеке». Два последних ей понравились, но она отмечает отличия: «Орлёнок» был более душевным, туда приезжали олимпиадники. «Артек» не такой душевный, зато много экскурсий, но дети приезжали обычные, Полине это не очень понравилось – с ними не о чем поговорить. Сравнить, что лучше, девушка не захотела. По её словам, «каждый даёт своё», значит, и определить победителя не выйдет. Зато Полина заметила, что «Сириус» отличается людьми – с ними сразу начинаешь общаться, как со старыми знакомыми. А ещё, они настоящие интеллектуалы. Девушка даже смеётся: «Боялась, что здесь люди будут умнее меня, но так и оказалось». Это не мешает ей сходить с сокомандниками (а здесь, в «Сириусе», принято работать и в команде тоже), такое общение только мотивирует на собственное развитие; потому Полина здесь находит общий язык не только с парнями, но и с девушками.

Хотелось бы, чтобы общий язык она нашла, прежде всего, с собой. Несмотря на то, что она не против стать режиссёром, это не единственный вариант образования: в копилке планов на будущее ещё есть дизайнер, хореограф, актёр, даже филолог. У Полины не получается остановиться на чём-то одном: «Если вдруг пройду во все вузы, то не знаю, как буду выбирать, наверное, на «эники-бэники». И с выбором города у неё всё сложно – девушка очень любит



Питер и мечтает поступить туда, но боится, что ей не хватит баллов. Нужные предметы она учит, а страх всё равно остаётся. Но у Полины есть преимущество, хорошие способности к обучению – не зря она, совершенно не напрягаясь в десятом классе, остаётся отличницей и прекрасно выполняет обязанности министра культуры школьного самоуправления.

**ПРОТИВОРЕЧИЕ №2**

За всё время, что я знакома с Полиной, она всегда казалась мне самым позитивным человеком из всех. Сама же Полина считает себя пессимистом. Говорит, что особенно грустит дома, почему – не объясняет. «Не поверю, что такой яркий и добрый человечек всё время чем-то расстроен», – рассуждает её сокомандница из «Сириуса». Некоторые не понимают, как девушка, которая поставила танец для одноклассников, а потом, уехав в Образовательный центр, обнаружила, что без неё выступление не получилось, всё равно поблагодарила всех участников за старания и почти не расстроилась, часто грустит и замечает

**Клубная жизнь Цирк. Цирк? Цирк!!!**

Новый год – праздник, который ждут и взрослые, и дети. Он так и дышит волшебством, манит блеском и яркими огнями. А ещё в Новый год можно превратиться, например... в артистов цирка.



В клубе «Спектр» подготовили игровую программу «Цирк под Новый год»: вместе с весёлыми клоунами Кнопой, Тёпой и Ириской ребята спасали цирковое представление, которое было под угрозой срыва из-за глобальной эпидемии. Все участники программы смогли почувствовать себя настоящими артистами: акробатами, жонглёрами, наездниками. Поучаствовали в скачках на лошадях и увидели забавные фокусы Кнопы. А главным номером циркового представления стало выступление Деда Мороза и Снегурочки.

Этот спектакль был представлен на конкурсе театральных коллективов «Новогодний переполох». Спасибо всем актёрам за терпение, клубу «Улыбка» – за предоставленную площадку для съёмки спектакля, а Оле Сакулиной – за работу оператора.

Ирина Хуторненко, клуб «Спектр»

Тинейджер (ноябрь 2018–январь 2019)

вокруг больше плохого, чем хорошего. К тому же, она с юмором относится и к собственным неудачам: в «Орлёнке» девушка заняла сначала второе, а потом третье место в конкурсе ораторов; конечно, она с усмешкой заметила, что «деградировала», но тут же добавила, что и так молодец, потому что старалась и смогла выступить лучше, чем другие. Но отношение к жизни, как и её самооценка, у неё всё равно остаётся скорее со знаком «минус». И это идёт от характера – сложного, взрывного и упорного. Можно ли сказать, что Полина – сложный человек, а сложных людей не любят принимать в компании? Или же с такими интереснее, если компания найдётся подходящая?

Немного сбивчивые ответы Полины закончились. Я вспомнила, как пару часов назад она подсадила ко мне и спросила прямо: «Не хочешь взять у меня интервью?» Теперь девочка-торнадо, залетевшая к нам вихрем через день после приезда с мыльными пузырями, открыто смотрела на меня. «Это было интересно. Спасибо», – сказала она, закинула рюкзак на плечо и ушла.

Валерия Ярховска, 11 класс

**SPORT**

**Чир на пьедестале**



Вот и состоялся 10-ый юбилейный открытый Кубок Челябинской области по чир спорту 19 января в ДС «Метар». В нём принимали участие более 1000 спортсменов из Челябинска, Магнитогорска, Копейска, Чебаркуля, Сатки, Кургана, Златоуста, Озёрска. За победу они боролись в четырёх возрастных категориях. Команды клуба «Эра» в дисциплине «чир фрестайл» заняли призовые места во всех категориях. «Энерджайзерс» (младшие дети) – 2 место, «Индиго» (мальчики, девочки) – 3 место, «Рефлекшен джуниор» (юниоры) – 1 место, «Рефлекшен» (взрослые) – 3 место. Поздравляем и желаем успеха на отборочных соревнованиях в Магнитогорске!



Мороз щиплет щёки, холодный воздух раздувает волосы, когда я со всех ног бегу к Центру международной торговли на награждение в рамках медиафестиваля «Южный Урал. Россия без сирот!». Едва сдав вещи в гардероб, не спеша поднимаюсь на второй этаж, где уже проходят мастер-классы. Их много, и все такие интересные, что разбегаются глаза. Взгляд ловит большое количество цветов и зелени. Они словно притягивают меня, а я не противлюсь притяжению: кому не захочется собрать своими руками красивый горшочек со свежими цветами посреди царящей на улице зимы? Скоро, слишком скоро работа оказывается готовой, и я иду смотреть на другие мастер-классы. Вот делают куклу-оберег, с другой стороны подписывают открытки и мастерят настоящих кукол, другие шьют перчатки из войлока.

Последний мастер-класс сильно заинтересовал меня, и я решаю взять небольшое интервью у Татьяны Михайловны – добродушной женщины, проводящей его:

– Из какого вы города? Чему вы сегодня учите ребят?

– Я из Челябинска. Здесь уже не первый раз. Мастер-класс провожу по валянию. Вообще, я на пенсии, а занимаюсь рукоделием и бисероплетением, и шитьём лоскутным, – женщина поправляет чуть сползшие очки.

– Вам нравится этот фестиваль?

– Знаете, мне здесь очень нравится! Особенно концерт: талантливые дети, талантливые взрослые.



Спустя пару минут начинается и сам концерт. Видео с рассказами ребят-сирот о своей жизни трогают до глубины души. Несколько слезинок всё-таки пробегают по моему лицу, хотя я и пытаюсь их сдержать. На конкурсе представлены работы не только детей, но и взрослых, и целых организаций. На сцену выходит женщина, получившая первое место. В ней я узнаю недавно опрошенную мной Рахиму Хасанову.

– Откуда вы приехали? Какую работу представили на фестиваль?

– Я из города Касли. Мы подготовили работу по номинации «Счастливая осень», потому что я являюсь директором комплексного центра соц. обслужи-

вания. Мы работаем в основном с категорией пожилых людей, но, в том числе, и с семьями группы риска, находящимися в трудной жизненной ситуации, то есть пласт работы с детьми у нас тоже есть. Мы подготовили ролик об активности человека «серебряного возраста» – о женщине, которая заняла второе место во всероссийском конкурсе профессионального мастерства.

– Как долго вы готовили этот ролик?

– По времени мы готовили ролик не так долго. У нас были сжатые сроки. Мы сделали это примерно за несколько дней.

– Сложно ли было найти главного героя для вашего сюжета?

– Главного героя мы искали из тех специалистов, которые достойны принять участие в фестивале. Им стала заведующая отделением срочного социального обслуживания Орлова Людмила Петровна.

Победительница на сцене радостно улыбается, и я искренне радуюсь за неё и её дружный коллектив. Номинация идёт за номинацией. Вот на сцену выходит Ирина Вячеславовна Буторина, одна из основательниц конкурса. Она – уполномоченная по правам ребёнка в Челябинской области, и мне повезло – взяла у неё интервью:

– Какие интересные события, связанные с поддержкой детей, происходят в этом году, какие новые тренды появились?

– Я могу говорить только о тех мероприятиях, которые я провожу как уполномоченный по правам ребёнка в Челябинской области. Мы занимаемся именно социальными мероприятиями и наш, так сказать, тренд, это Форум «Вместе — ради детей!» и этот медиафестиваль, на котором мы ежегодно встречаемся. Сам формат сохраняется, но каждый год мы его наполняем новой темой. В этом году у нас расширились номинации, например, мы добавили проблематику безопасного детства, акцентировав внимание на информационной безопасности. А сама торжественная церемония посвящена Дню матери.

– Почему фестиваль проводится на базе этого Центра?

– Это наши социальные партнёры, наша классическая площадка с точки зрения доступности: доступно здание, хороший сервис и здесь мы можем вместить много гостей, потому что с каждым годом у нас все больше и больше желающих принять участие.



– В который раз проходит конкурс «Россия без сирот»?

– В 6 раз проводится медиафестиваль.

– Какие цели он преследует, почему у него такое название?

– Основная миссия: ломать мифы о сиротстве, которые сформировались в обществе. Например, такие мифы как: ребенок сирота – особый ребенок, который ничего не достигнет в жизни, у которого есть проблемы и так далее. Наш медиафестиваль создавался с целью, чтобы показать, что любой ребенок достоин семьи и любой ребёнок может стать самым лучшим, замечательным и самым успешным, независимо от своего социального статуса, поэтому такое название.

После награждения устраивается чаепитие, где всех угощают вкусной выпечкой и мандаринами, ребята и взрослые оживлённо общаются. Фестиваль по-настоящему важен и достоин огласки, и этот день я точно потратила не зря.

Елена Щербакова, 11 класс

P.S. Поздравляем наших корреспондентов Анастасию Щербатову, Жанну Клайн и Елену Щербакову со спецпризами и благодарностями Роскомнадзора в номинации «Информационная безопасность» фестиваля «Россия без сирот!».

Тинейджер (ноябрь 2018–январь 2019)

23 декабря 2018 года я вместе с курсантами Челябинского высшего военного авиационного Краснознамённого училища штурманов посетила центр детей-сирот «Акварель». Будущие лётчики придумали необычную новогоднюю программу для ребят. Для всех нас это оказалась очень волнительная поездка, было видно, что курсанты тщательно подготовились к ней. Они знали, зачем туда едут и чего так ждут от них ребята. Из коробок, которые находились в салоне машины, выглядывали яркие костюмы, грим, сладкие подарочки, стопки листов со сценарием.

Оказавшись на месте, будущие офицеры боевого управления сразу начали репетировать, а вскоре были готовы к спектаклю. Курсант Саша Гончаренко поздравил детвору задорной новогодней песней, а Дед Мороз, Снегурочка и Баба Яга полностью перевоплотились в роли – представление началось! Сценарий захватывал, и дети неотрывно наблюдали за перипетиями сюжета: злая Баба Яга, недовольная тем, как её здесь встретили, украла мешок с подарками. Но общими усилиями вместе с Дедом Морозом и Снегурочкой детишки всё-таки вернули свои гостинцы. Чувству юмора и артистизму курсантов могли бы позавидовать настоящие актёры!

Время спектакля пролетело мимолётно. У маленьких зрителей блестяли глаза, когда они подпевали песням, водили хороводы, наперебой отвечали на во-



просы, стремясь выиграть в викторинах и конкурсах. Каждый ребёнок подготовил стихи, за которые получил сладкий подарочек из заветного мешка. Для них это было неожиданно, что кто-то под Новый год приехал в гости с подарками. Воспитательница Марина Тиль тоже была приятно удивлена: «Замечательно! Положительные эмоции необходимы детям. Все остались довольны. Кто бы мог подумать, что к нам нагрянут курсанты из военного училища».

Тинейджер (ноябрь 2018–январь 2019)

После представления стало заметно, как у детишек появился интерес к деятельности курсантов. Разглядывая форму, они засыпали их вопросами о военной службе. Мальчишки сразу же захотели стать такими же важными, умными и одновременно весёлыми. Девочка, подбежав к курсантам, крикнула во весь голос: «Вы же как птицы, можете летать где угодно, как вам повезло!». Глядя на этих деток, я задавала себе только один вопрос: «Как таких маленьких ангелочков можно оставить одних?». А ещё удивляло, с



каким трепетом курсанты отнеслись к малышам, как им была дорога каждая эмоция. На эти мгновения, кажется, парни вернулись в детство, вспомнили, как они верили в новогоднюю сказку, в то, что Дед Мороз и Снегурочка исполняют все желания. Сегодня они, лётчики, стали крыльями детских желаний, и получили в ответ искреннюю детскую радость.

Я взяла интервью у старшины 3 курса Дениса Сысова, инициатора поездки.

– Как к вам пришла идея организовать поездку в детский дом «Акварель»? За сколько дней вам удалось это воплотить?

– Эта идея возникла ниоткуда и осуществлялась всего за 5 дней. Хотелось успеть к Новому году, мы не знали, как откликнутся те, для кого мы это делаем, поэтому и получилось так мало дней на организацию. Помогли нам всё осуществить товарищи по нашему курсу.



– Какие шаги пришлось предпринять для этой поездки? Что было самым сложным?

– Мы собрали денежные средства, написали сценарий. Позвали курсантов, которые хотели поучаствовать. Устроили небольшой кастинг на роль Деда Мороза, Снегурочки, Бабы Яги. И оставалось только подготовить подарки для детишек. Как оказалось, не было ничего сложного при организации поездки. Потому что все курсанты участвовали сами, от души. Небольшой загвоздкой оказалось написание сценария, так как от идеи до исполнения было всего 5 дней, но мы справились.

– Что вам дала эта поездка?

– Целую кучу эмоций: от слёз грусти до слёз радости.

– Первый ли это у вас проект?

– Этот проект первый, но не последний. Есть ещё задумки на 23 февраля и 8 марта, просто к ним подойдём серьёзнее, так как уже знаем, к кому мы едем.

– Что бы вы хотели пожелать этим детишкам?

– Огромного человеческого счастья, чтобы все обрели семью, в которой их будут любить, ценить и уважать. Без всяких преград достигать цели, а в будущем стать важными людьми.

Анна Токарева, 11 класс.

Фото Фёдора Болдырева



Я живу с огромной любовью к трамваям! В нашей стране они не выглядят очень современно, но я люблю их людьми за короткий момент поездки – всего несколько остановок – и это всегда вселяет вдохновение. Трамваи спокойны так же, как поезда. Многим знакомо непередаваемое чувство дороги, возникающее в поезде: ты либо открыт чему-то новому, либо ждёшь возвращения домой.

Трамвай этим спокойствием отличается от маршруток, троллейбусов и автобусов, которые расползаются по городу, словно суетливые муравьи. Ты можешь зайти в его распахнутые двери расстроенным, в наушниках слушая «Сплин», но если твой взгляд зацепит девушка с красивым цветом волос, парень с необычной гитарой, то начинаешь думать: почему они такие, кто они и куда едут, о чём сейчас думают... А этот невероятный момент, когда ты, засмотревшись на человека, видишь, как он улыбается в ответ! Иногда бывает, что ты заинтересовал кого-то, и тебе приветливо машут в окно трамвая с остановки. Это особенно приятно, когда на улице очень холодно, а тебя греет тепло абсолютно незнакомых человеческих душ.

Едешь под стук колёс по рельсам и, уставший, периодически засыпая, рассматриваешь через стекло спешащих людей, за чьи волосы цепляется снег. Мерно подъезжая к третьей остановке, замечаешь: от рук пассажиров на окне появляются незамысловатые рисуночки. На некоторых людей причудливо падают лучи солнца, и каждый взмах их ресниц в твоей голове сопровождается звоном волшебной пыли.

Год подходит к концу. В праздничной суете быстро слетают листы с календаря. Чем ближе к завершению декабрь, тем слаще пахнут мандаринами, хвойный запах пихт и елей кажется до боли родным. Совсем забыла! Магия. Магия и волшебство повсюду. В какое лицо ни заглянешь, глаза сияют от наступления такого уютного праздника. Огни мерцают, шелестит упаковочная бумага, морозный ветер дует в лицо. Все счастливые, выбирают подарки для дорогих им людей, украшают квартиры, ёлки и даже трамваи гирляндами. Маленькие традиции, создающие атмосферу чего-то долгожданного и торжественного, отражаются в нас. С приближением Нового Года люди становятся самым главным украшением! Горят глаза, как не горит ни одна гирлянда, блестят, как не блестит ни один ёлочный шар; вдохновение и радость, светящиеся в них,



намного больше, чем сугробы.

И едут эти люди с великолепным настроением в украшенном и сияющем трамвае. У молодого отца в пакете подарок, у заботливой бабушки – вкусняшки для детишек, а юная девушка решила сменить старые игрушки и везёт с собой подарки для символа торжества – самой ёлки. Но каждый анализирует и думает над тем, как прошёл год, чего он добился. Это всё тоже отражается на лицах: вдруг его выражение может резко омрачиться, но при воспоминаниях о приятных моментах нахмуренные брови сменяет лёгкая улыбка. Тренькают телефоны – это приходят рекламные сообщения от магазинов, где проводятся «невероятные акции»; где-то в середине салона идёт обсуждение погоды...

Вдруг, погруженные в праздничную суету или размышления вслух о погоде и политике, люди резко замолкают. В трамвай протискивается с небольшой ёлкой мужик в потёртом полушубке и с небрежной щетиной. Сначала все негодуют или тихо ворчат на мужчину с елью. Кто-то возмущается про себя, бросая красноречивые взгляды, кто-то вполголоса ругается, а один молодой человек напрямую спрашивает: «Ну и

### ПОДАРКИ ДЛЯ ЗИМЫ

Когда празднуют День Рождения Зимы? И есть ли вообще такой праздник? Ведь ни в интернете, ни в книгах ничего об этом не сказано. Логично предположить, что Зима отмечает свой день рождения 1 декабря, когда наступает её самый первый день. Но так как 1 декабря мы об этом не вспомнили, а день официально так никто и не обозначил, то ребята из клуба «Эра» вместе с педагогами решили устроить праздник и себе, и Зиме в воскресенье 20 января.

Всё по-настоящему, с подарками: песню именинице спели, поздравление расшифровали, танец станцевали, снеговиков из мозаики собрали, эстафеты зимние пробежали, снег наперегонки притоптали и дерево подарками украсили! А украша-

куда ты с этой ёлкой?!»

Но через мгновение... О, трамвай заполняется свежим ароматом хвои, за окном мигают гирлянды, и по вагону пробегает небольшая шепоток. Люди словно погрузились в новогоднюю семейную атмосферу, а негодование смолкло, уступив нетерпеливому ожиданию праздника. Наверное, каждый вспомнил, как их отец когда-то нёс домой большую ель, как они тесным домашним кругом собирались встречать Новый Год. Люди, ехавшие в трамвае, в то мгновение почувствовали себя семьёй, и волшебное чувство охватило всех. И уже пассажиры робко интересуются, почём и где мужик купил эту ёлку, расспрашивают, за городом ли он будет праздновать, с родными или с друзьями, а он словоохотливо отвечает...



Так красиво наблюдать, как люди становятся добрее в предвкушении чуда. Всё-таки мы вместе, пусть даже на время короткой поездки в трамвае, и это для меня очень важно.

Полина Буланова, 9 класс

### Клубная жизнь



ли-то тем, чего не бывает зимой: цветочками да бабочками! «С Днём Рождения, Зима!» тоже крикнули, чем немало удивили жителей окрестных домов.

И погода нас в этот день порадовала, видимо, в благодарность!

Елизавета Кокурина, клуб «Эра»

Тинейджер (ноябрь 2018–январь 2019)

Вот он, Южный полюс! Прямо под моими ногами, под невообразимо огромным слоем синего льда Антарктида. Это была давняя мечта. Три месяца вместе с двенадцатью полярниками в самой северной точке Земли – сотни бело-голубых фотографий, четыре толстых тетради записей самых разных историй, баек, легенд, рассказанных этими людьми, записки об их быте, привычках, традициях и мысли, мысли...

Моя Болдинская осень, только погода немного зимняя, а Россия далеко, дальше, чем в другом полушарии, она где-то на другой планете в другом измерении, здесь не существует ни России, ни Америки, ни Франции, ни Британии, тут есть только сверкающий холод и люди. Они здесь разговорчивые: постоянно болтают о мелочах или рассказывают о сокровенном, интересном, трагичном, любимом... а больше ведь ничего не остаётся. Общаются на забавной смеси английского и французского:

– Pardone moi, mon français is very bad!  
– A small matter, je te compernds bien!

Они бывают почти как дети: часто вместе смеются, намазывают друг другу крем на обветренные щёки, изображая индейцев.

Никогда я не думала так много и не писала такое количество стихотворений. Кажется, из меня уже вылилось всё до капли. Остается только черпать вдохновение в этих суровых и, вместе с тем, самых добрых людях.



Однако время от времени случается, что вся станция впадает в глубочайшую тишину, будто все полярники, проснувшись, одновременно дали обет молчания и, без слов понимая друг друга, беззвучно выполняют свои обязанности: берут пробы, проводят анализы и исследования, проверяют ветряки, снимают показания метеостанции, готовят. Все они думают о чём-то, каждый о своём. В Антарктиде многое можно понять и узнать, прежде всего о себе самом. Нужно просто молча думать, под

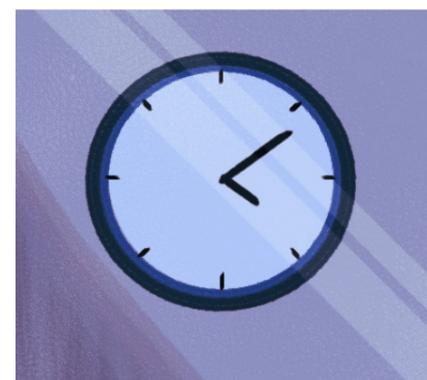
несмолкаемый вой за стенами прислушиваться к ветрам в своей душе.

В такие дни на всех нападает удручающая тоска. Ты словно купаешься в тяжёлых, густых мыслях, и постепенно они наполняют всего тебя, и кажется, что думаешь ты не только головой, а каждой клеткой своего тела. Хочешь не хочешь, а вспомнишь о доме и семье, шумно вздохнешь, сдувая пар над чашкой крепкого чая с сахаром. На станции все пьют именно сладкий чай: такие правила с заботой о полярниках. И вечером, иной раз, становится невыносимо тяжело думать, от молчаливых переживаний дрожат пальцы, сжимающие тёплую кружку. Чтобы справиться с этой бурей, немедленно покидаешь кают-компанию и, едва накинув пуховик, выходишь на мо-



роз. Огибаешь станцию, становишься с той стороны, где нет окон, и опираешься спиной о синюю шершавую стену. Температура предельно низкая: каких-нибудь 7-8 минут, и не заметишь, как упадешь в обморок от переохлаждения. А впереди леденящая душу одинокая пустыня, белая бездна, в которую не стоит вглядываться слишком долго. Ветер обжигает, метёт снежную пыль. Здесь, отрезвлённый холодом, находишь ответ на любой мучающий вопрос, здесь ты почти дома. Вокруг только белая правда планеты. С упоением втягивая ледяной огонь, успокаиваешь расстроенные за день нервы, находишь гармонию и силы. Кажется, простоял так не меньше получаса, но, вернувшись, с удивлением замечаешь, что прошло только 2 минуты. Значит, проблема была не такой уж серьёзной.

Эти люди, разного возраста, пола и цвета кожи, родившиеся в разных странах, говорящие на разных языках, по-разному видящие мир, – самая крепкая семья. Они держатся друг за друга так крепко, как только могут и никогда не уходят в себя настолько, чтобы не за-



мечать остальных. В станционном уставе нет такого правила, об этом никогда никто не договаривался, но всякий раз, когда кто-нибудь выходит наружу подышать наедине со своими мыслями, все засекают время, и не проходит и полминуты, чтобы хоть один из команды не поднял глаза на нежно-фиолетовые круглые часы, висящие на стене как напоминание об основателе станции. Однажды я наблюдала один такой случай. Вышел Марти, весь день бывший чернее тучи. У него должен был вот-вот родиться сын там, на другом континенте, а мы застряли здесь в лютой мороз, с плохой связью ещё на пару месяцев.

Хотя, кто знает, о чём он мог задуматься ещё: все хоть раз задумываются о смысле жизни, о правде, справедливости, о Боге. Марти нет три минуты... четыре с половиной... пять и сорок секунд... ровно через шесть минут с его ухода все полярники подняли головы и, переглянувшись, моментально побросав чёрт знает куда книги и кружки, все разом сорвались со своих мест. Уже на бегу похватили чьи-то шапки, куртки, по одной перчатке – едва не влетели в резко открывшуюся дверь, остановились, как вкопанные – общий облегчённый выдох: Марти здесь! Папочка Роберт, капитан, с волнением касается плеча рыжего метеоролога:

– Что, проблема на 6 минут, Марти? – Парень, виновато улыбаясь, кивает. – Понял? – голос Роберта едва ли не дрожит.

– Да! – уже с искренней улыбкой отвечает Марти. Вся станция синхронно переводит дыхание, и полярники, обнимая друг друга, сбиваются в тесный круг.

Не дай Бог не найти решение проблемы на шесть минут.

Анастасия Казанович, 11 класс.

Рисунки Татьяны Коновал

**«СМЕЩАРИКИ» И 4 ТЫСЯЧИ ПОДПИСЧИКОВ**

Часы, проведённые за просмотром «Смешариков», «Фиксиков» и «Барбоскиных», плюс старый телефон папы: так 5 лет назад маленькая 9-летняя Настя решила завести свой канал в YouTube. Спойлер: это обо мне, и я ютубер.

Прошло нескольких лет, и я до сих пор снимаю видео: телефон папы сменил хороший смартфон и, наконец, я достигла предела давних мечтаний – в апреле 2018 у меня появился зеркальный фотоаппарат Canon, на который, кстати, сама накопила. Сначала, когда только завела канал, назвала его просто «Настя Щербатова». И только спустя год он приобрёл новое и уже нашумев-



Ты можешь быть геймером – как американский блогер PewDiePie...

шее имя – CoOI NASTYA. Сейчас, пересматривая свои старые ролики, смеюсь над высоким детским голосом, беззубой улыбкой и лёгкой наивностью. Новой эпохой в развитии канала стал интерес к творчеству видеоблогера Саши Спилберг, которая создала свою коллекцию аксессуаров совместно с магазином «Marmalato». Я сразу же побежала всё покупать: мне безумно нравились канцелярия, обувь, украшения, заколки. В августе 2017, когда таких вещей набралась целая тележка, я решила показать их все своим подписчикам.

Незадолго до этого на YouTube появился ещё один модный тренд, помогающий набрать подписчиков. Этот лайфхак перевернул моё восприятие видеохостинга. Я познакомилась с таким термином как «кликбейт». Кликбейт (англ. click «щелчок» + bait «наживка») – способ построения заголовка, который допускает искажение смысла текста ради привлечения аудитории. Чтобы больше людей интересовались вашим роликом, нужно придумывать кричащие названия для видео и делать интригующее превью. Например, «Судьи не поверили, что она поёт не под фонограмму» – видео выступления Аиды Николайчук

на X-факторе, набравшее 91 миллион просмотров. Весь секрет в удачной игре словами. Главное, не увлечься и не опуститься до уровня «жёлтой прессы».

Так вот, загружая отснятый про коллекцию Саши ролик, я придумала для него такое название: «Как я потратила 10 000 рублей? | MARMALATO by Sasha Spilberg». За 8 месяцев он еле-еле набрал 400 просмотров. Но тут, в середине марта видео каким-то образом стало вылетать пользователям в «Рекомендации». Я начала замечать, как с каждым днём количество просмотров увеличивается ещё на сотню. Сегодня уже 17 января, и на этом ролике 269 405 просмотров и 4,4 тысячи лайков! Это число продолжает расти: всё больше и больше людей стали на меня подписываться. Так, спустя полгода я поняла, что трюк с кликбейтом сработал. Это стало переломным моментом в истории моего канала.

**СЛЕДУЙТЕ ЗА МНОЙ!**

Видеоблогер – кто же он? Немного терминологии: блогер – человек, имеющий свой блог в любой социальной сети (ВКонтакте, Instagram, Twitter, Одноклассники, YouTube и т.д.). Возникает вопрос, а что

же такое блог? Это веб-сайт, основное содержимое которого – регулярно добавляемые записи, содержащие текст, изображения или мультимедиа.

Как вы уже знаете, я завела свой канал очень рано – в 9 лет. И почти сразу поняла, что вести его не так-то просто. Нужно постоянно быть активным в сети и развивать свою страницу/стену, чтобы подписчики не теряли интерес. В английском языке подписчиков называют followers (от слова «follow» – следовать, следить) – следящие за тобой люди. Итак, если ты зарегистрирован(а) на YouTube, имеешь свой канал, снимаешь ролики на всеобщее обозрение, то ты – видеоблогер.

**ХЕЙТЕРЫ, ИЛИ КАК НЕ ПОТЕРЯТЬ УВЕРЕННОСТЬ В СЕБЕ**

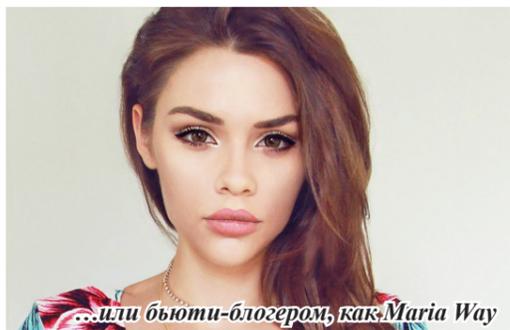
Все видеоблогеры сталкиваются с такой проблемой, как хейтеры. Это люди, которые ненавидят тебя, даже не зная лично. Они, как правило, специально отвергают твой видеоматериал, часто просто потому, что сами ничего в жизни не добились, и единственное, что им остается – критиковать всех тех, кто старается создать что-то своё.

«Ты дура», «много болтаешь, рот закрой!», «мне кажется, что она очень тупая», «курица», «какой ты тормоз» – это ещё самые мягкие сообщения, которые я получаю ежедневно.

Дети-видеоблогеры, по сравнению со взрослыми, более ранимы, обижаются и всерьёз расстраиваются при виде злобных комментариев, содержащих обычно ненормативную лексику. Теряют уверенность, самооценка резко падает. Пропадает мотивация идти дальше и снимать видео, когда знаешь, что под ним вновь будут такие же негативные комментарии и куча «дизлайков».

Со временем такие неприятности стали обыденными, я привыкла и поменяла своё отношение к этим людям. Поняла, что хейтеры не стоят моих переживаний. Поверь на слово, если у тебя есть подписчики, которым нравится твой контент, то абсолютно не нужно расстраиваться и всерьёз воспринимать такую необъективную критику. Обязательно найдутся те, кто напишет: «Ты такая милая», «Молодец! Продолжай в том же духе!», «Не обращай внимание на хейтеров, всё супер». Нужно верить в себя и просто идти дальше, улучшать свой материал: ещё интереснее снимать, лучше монтировать и придумывать действительно классные идеи.

Сейчас я видеоблогер с аудиторией в 4300 человек. Не так много по сравнению с блогерами-миллионниками, но я считаю, что уже неплохое достижение

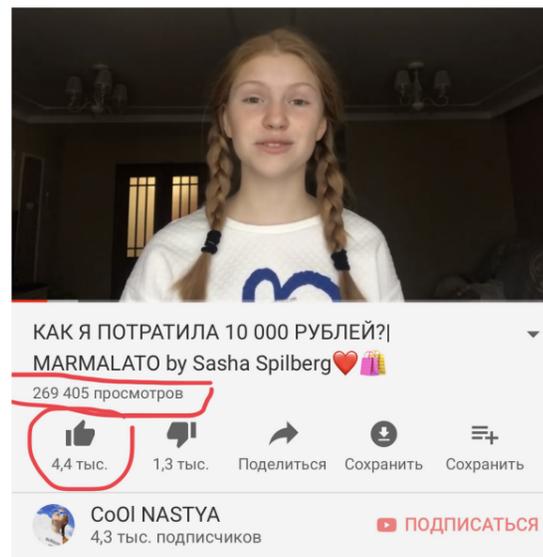


...или бьюти-блогером, как Maria Way

для начала. Вот попробуй собрать и удержать такое количество человек. Это очень сложно. Нужно постоянно снимать и работать над качеством роликов. Важна регулярность, ведь мне часто пишут: «Настя, когда следующее видео?».

**ЧЕТЫРЕ ШАГА К УСПЕХУ**

1. Разработать концепцию канала, решить, в чём будет его особенность. Может, ты будешь геймером, например, как PewDiePie; бьютиблогером, как Maria Way; научным блогером, по типу канала «Научпок»; либо кулинарным, как Rosanna Pansino. Снимай о том, что



нравится. Никогда не делай этого через силу. Тема может быть из любой сферы, которая тебе интересна и в которой ты разбираешься. Важно, чтобы ты сам(а) любил(а) и уважал(а) то, чем занимаешься. Желательно, чтобы это было актуальным и для зрителя. Вкладывай себя в свой канал, чтобы люди оставались с тобой, потому что видят в тебе личность, и ты её раскрываешь в своём блоге. Тогда со временем станешь уже не «как кто-то», а найдёшь свой стиль и

наушниках или использовать диктофон, а потом наложить запись поверх видео в программе для монтажа. Но самый идеальный вариант – это зеркальный цифровой фотоаппарат + объектив к нему (Canon, SONY, Nikon, Panasonic, Olympus и т. д.). Стоит приобрести также штатив, гарнитуру и светодиодную лампу.

4. Когда всё готово,ними первое ознакомительное видео, поздоровайся с будущим зрителем, расскажи о себе, своих увлечениях, ответь на вопрос: зачем при-

24 декабря я посетила день рождения факультета журналистики ЧелГУ. Об университете я слышана как об одном из самых популярных учебных учреждений в городе, да и на профориентации о нём много рассказывали.

Подходя к театральному корпусу ЧелГУ, мы с подругой чувствовали себя потерянными среди студентов и преподавателей. Но вскоре стало очевидно, что здесь все общительны и дружелюбны. На входе очаровательные студентки вручали гостям небольшие пакетики с эмблемой ЧелГУ и милыми подарочками. Разглядываю содержимое: стикеры для всех настроений, закладка для книги, карандаш с надписью «Пиши – за полный пустоту» и открытка. Чуть позже я отослала эту открыточку с самыми тёплыми пожеланиями одному из студентов журфака. До мероприятия фотографуемся в новогодних шапочках в смешных позах на фоне логотипа вуза. Проникнувшись уютом и оживлённым настроением, с нетерпением жду официальной части.

Вот и сам праздник! На сцену выхо-

дят потрясающие ведущие: оказалось, что они четвертый год радуют зрителей в этой роли. И... объявляют конкурс на самый креативный новогодний костюм. В нём тут же поучаствовали Ёлка в экзистенциальном кризисе, Врач и Бедный студент, он же по совместительству Олень, раздающий открытки. А вот и новая смена ведущих на подходе, надеюсь, они будут держать планку.



Для торжественных поздравлений и награждения самых активных студентов грамотами, статуэтками и памятным сувенирами пригласили гостей из челябинских редакций и компаний-пар-

последователей.

2. Придумать оригинальное название, описание к каналу, чтобы его «гости» сразу понимали, что он из себя представляет. Прикрепить баннер и картинку – так ты добавишь привлекательности и яркости каналу (посмотри, как это сделал Wylsacom).

3. К вопросу: а на что снимать? Даже смартфон отлично подойдёт для съёмки. Но тут нужно учитывать несколько моментов: стабилизация. Её можно добиться с помощью селфи-палки или штатива со специальным креплением. Звук: можно снимать даже в

шёл(ла) на YouTube. Снимай качественно. Обязательно нужно смотреть на себя со стороны. И понимать, что если вдруг есть какие-то проблемы со светом, картинкой, монтажом, нужно уметь заметить это и совершенствоваться.

**ЧТО МНЕ ДАЁТ ВИДЕОБЛОГИНГ?**

Я не зарабатываю на YouTube, хотя могу. Это хобби для меня. Скорее, даже вспомогательное увлечение для развития в будущей профессии. Я хочу стать телеведущей. Видеоблогинг улучшает такие навыки, как техника речи, эмоциональность, мимика, жестикуляция. Такой необычный опыт – профессиональная практика.

На своём канале я часто даю советы начинающим телевизионщикам и видеоблогерам, снимаю селфи-репортажи с мероприятий, видео о природе. Этот жанр называется «лайфстайл» – блог о жизни, людях, творчестве, событиях и собственных интересах. Важно не потерять индивидуальность на протяжении всей карьеры блогера, не поддаться искушению трендами и рекламой.

Развивайся, не стой на месте, и у тебя всё получится! Главное – верить в себя. Тогда в тебя поверят и другие, это действительно работает.

Анастасия Щербатова, 8 класс

тнёров ЧелГУ. Победители разных номинаций украсили факультетскую ёлку яркими шарами. И я понимаю, почему проректор по учебной работе Евгений Сергеевич Бирюков сказал, поздравляя журфак: «У меня всегда складывается впечатление, что вы необычные люди, потому что смотришь на вас и радуешься, вы такие живые, такие яркие».

Когда были произнесены все тёплые речи, вручены награды и подарки, спеты уютные песни под гитару, исполнены все танцы, я поняла, что это – семья! Дружная и весёлая. Мне хватило полутора часов, чтобы полюбить ведущих, с их порой нелепыми, но такими атмосферными шутками. Журналисты ЧелГУ невероятно весёлые, ведь они сотворили видео с мемами про страшный дедлайн (и показали на таком официальном мероприятии), а ещё зажигательно пели молодёжные песни с Дедом Морозом на весь зал! В общем, это ломает стереотипы и вселяет желание присоединиться к таким оптимистам. Действительно задумываешься: а не поступить ли на журфак?

Полина Буланова, 9 класс

У каждого есть такое место во Вселенной, где душа, именно душа, находит покой и равновесие. Где вы ощущаете себя абсолютно комфортно и просто получаете бесконечное наслаждение от нахождения, например, в кофейне на пересечении Ленина и Свердловского. Или в театральном корпусе Дворца пионеров и школьников в полутёмном кабинете с кофе в тайнике. Или рано утром в деревне, когда выйдешь на крыльцо и вдохнёшь чистого, свежего воздуха, пройдёшься босиком по росе – и понимаешь, что ты абсолютно счастлив.

Всякий раз я с трепетом ехал около получаса в холодном, но уютном и каком-то душевном ПАЗике. Не знаю, в чём особенность именно ПАЗиков, троллейбусов и трамваев, в противовес маршруткам, – может быть, это место силы или в них выходишь на прямую связь со Вселенной, но что-то в них ТАКОЕ есть. Этой же особенностью обладал обшарпанный учебный корпус Малой Южно-Уральской Железной Дороги, расположившийся на Доватора, 44. Ежедневно по четвергам я подмерзал в автобусе в предвкушении того, что снова открою с характерным скрипом тяжёлую железную дверь бывшего детсада.

Каждое занятие Андрей Васильевич,



инструктор и начальник четвёртой смены, начинал с техники безопасности на железной дороге и одной неизменной фразы: «Помните, в сети 3000 Вольт».

Летом, уже на практике в ПККиО им. Гагарина, у нас не было ни сети переменного тока, ни той особой радости от поездки, которую хотелось видеть на лицах у многочисленных пассажиров. Зато была эйфория, когда на станции у дежурного звонил телефон, и оператор в трубке: «Поезд №42 отправился без замечаний со станции Павлика Морозова в 14:00». Можно ещё несколько

минут посидеть на скрипучей скамейке платформы, куда лёгкий ветерок доносит гудки локомотива. Станцию «Водная» окутывает лесопарк, а одной из сторон она смотрит на посёлок хлебокомбината №2. Между прибытием составов, особенно в будни, когда пускают всего один поезд, много свободного времени, у стрелочников в частности. Дежурный по станции ещё сидит, что-то заполняет, перезванивается, а я спустился с платформы к путям, стрелку перевёл, флажком помахал и вернулся. «Тополиного пуха в этом году много. Каждый год, как он ложится на пути, его пацаны поджигают». Представьте, управляешь так локомотивом, последний рейс, и тут «чирк» – и ты уже едешь не на Павлика Морозова, ты несёшься в ад.

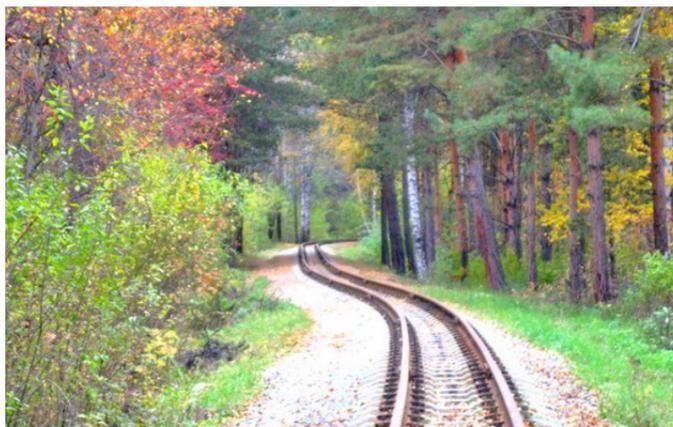
Неожиданно распахнулась форточка в нашем кабинете, повеяло зимним воздухом с цинковой примесью. С полки медленно уходит в кювет модель высокоскоростного электропоезда «Сапсан». Раздатки РЖД взлетают ввысь, берут курс на юго-восток и мягко планируют на бракованную колёсную пару, наглядно показывающую, что вы не должны увидеть при осмотре подвижного состава перед отправлением. Порывались упасть и сигнальные флажки со стены, но Андрей Васильевич кинул на них гневный взгляд, и те передумали.

«Дааа, о чём я... А! Не дай бог вы потеряете ключ от стрелки».

А в памяти при этих словах всплывает станция «Солнечная», конечная. Лето тогда уже подходило к концу, на импровизированном огороде близ платформы можно было разглядеть серо-буро-малиновое в крапинку подобие овощей с пожелтой ботвой. Каких-то. Один из коллег всё лето ухаживал, поливал болотной водой, не знаю, какую

цель он преследовал.

Высокий долговязый парень в фирменной белой рубашке с эмблемой РЖД на рукаве выводит в журнале, который из сторон она смотрит на посёлок хлебокомбината №2. Между прибытием составов, особенно в будни, когда пускают всего один поезд, много свободного времени, у стрелочников в частности. Дежурный по станции ещё сидит, что-то заполняет, перезванивается, а я спустился с платформы к путям, стрелку перевёл, флажком помахал и вернулся.



журство сдал ДСП\* Малецкий». «Фуражка на месте, флажки, удостоверения надо раздать, ключи от стрелки... Капинус! Где ключ?». Ой... Нет, ну по идее, где-то он есть, но, к нашему великому сожалению, точно не в карманах кителя с потёртыми золотыми пуговицами Коли Капинуса. Кажется, сорок восьмой едет, последний... Все начинают с лёгкой ноткой истерики на лице хлопать по карманам штанов. Приходится даже одним ключом переводить обе стрелки практически одновременно. И вот, сигнал открыт – можно ехать. Локомотив, от которого так и валит жаром, томится в ожидании. «Ну, я понищу ещё», – перекрикивает протяжно-грустный гудок тепловоза горе-стрелочник.

В этом пропылённом помещении я вспоминаю о летней практике, запахе солярки, весёлых лицах ребят, идущих в свой первый рейс. И себя, юного железнодорожника начального года обучения, которому доверили должность дежурного по станции: как я, гордо подняв сигнальный диск навстречу локомотиву, стою на платформе в серой фуражке, чуть жмуцей в висках, но уже такой родной – встречаю поезд и машущего мне из кабины тепловоза друга Мишу. Когда поезд, уже чинно, без спешки, следует мимо меня, обдавая жаром дизеля и пыльными облаками полсотни маленьких историй, ещё только начавшихся, но уже с оглушительным визгом вырывающихся на свободу. Сюда стоит приходиться ради тех непередаваемых ощущений управления 24-х тонным локомотивом, весёлых разговоров о прошедшей смене за обедом в ДК ЖД, куда нас возили каждый день.

Тинейджер (ноябрь 2018–январь 2019)

Ради того, чтобы на втором этаже вокзала главной станции детской железной дороги, в небольшом помещении с круглыми окнами, выходящими на морского цвета навес – главное место сбора юных железнодорожников, декламировать поставленным голосом Левитана: «Уважаемые пассажиры, просьба

КиноПРОБА

Популярное среди российских зрителей кино о войне ограничено, как правило, картинами о Великой Отечественной и Гражданской. Вряд ли многие смотрели фильм об Ирано-иракской (Первой войне в заливе). Уже одно это делает «Персеполис» заслуживающим внимания.

Технически, «Персеполис» – это полнометражный мультфильм, но по содержанию его нельзя назвать типичным смешным развлекательным «мультфильмом», это скорее кино, над которым нужно некоторое время подумать, понять, что режиссёры хотели донести до зрителя. Стоит ли его смотреть подросткам? Скорее да, чем нет. «Персеполис», как и все произведения о войне, довольно тяжёлый, но, по моему мнению, однозначно заслуживающий внимания.

Это французская экранизация графического романа-автобиографии Маржан Сатрапи. Глазами девочки-подростка показаны: трагическая история Ирана в 1970-80е, шахский режим, Исламская революция и изменения, которые она принесла, война с Ираком. Героиня фильма Маржи вынуждена в одиночку, оставив семью в родном Тегеране, переехать в незнакомую Вену. Там у всех жителей есть свободы, которых нет в Иране, но жизнь в Европе оказывается не только радужной и лёгкой, девочке приходится учиться, выживать, взрослеть вдали от родителей. Как и все люди, она ищет себя, влюбляется, ошибается. Цепь типичных для любого взрослого человека событий даёт понять, что история Маржи не единственная в своём роде: война перевернула судьбы многих юных иранцев. Совсем другая, сильно изменившаяся девочка возвращается на родину, где уже закончилась война, но в жизни возникают новые проблемы. Становится ясно: чтобы вернуть нарушенное войной течение жизни, мало сложить оружие, нужно ещё и восстановить душевное равновесие, а это гораздо сложнее, чем отстроить разбомбленные города. Интересна в этом фильме не только Маржи, но и её

Тинейджер (ноябрь 2018–январь 2019)

не подходить к краю платформы!»... А потом по телефону созваниваться с дежурным, который сидит этажом ниже, и смеяться над недоумёнными лицами посетителей.

Андрей Темрюк, 9 класс.  
Фото Максима Казакова

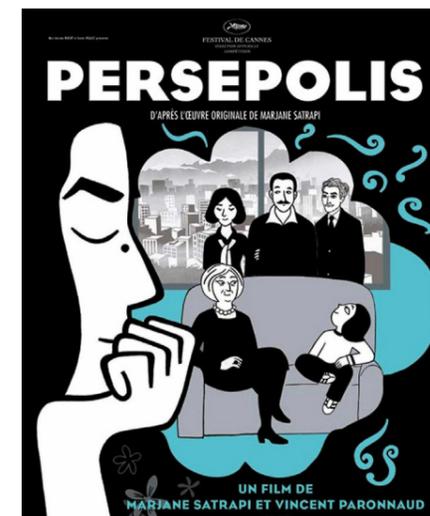
\* ДСП – Дежурный по станции



«Персеполис»: мир контрастов

родственники, например, захватывающе показан жизненный путь и политическая борьба коммуниста дяди Ануша. Очень ярким вышел образ бабушки главной героини, полный философии и юмора. А открытый финал и странное название дают зрителям пищу для размышления.

драматичное кино, настроение которого зачастую трагическое и печальное, оно оставляет после просмотра горькое послевкусие и рефлексии, но не обошлось в нём без юмора, комичных ситуаций и улыбок. Отдельно хочется отметить рассыпанные по всему фильму символы и красноречивые детали, они расширяют масштаб проблем, поднятых в великом множестве. Нельзя сказать, что «Персеполис» о локальной войне, неинтересной для зрителей из других стран. Даже его география шире: действие происходит и в Австрии, и в СССР, и во Франции, это подчёркивает общечеловеческую проблематику кинокартины. Что примечательно, власти Ирана отрицательно восприняли появление фильма, который, по их мнению, «представляет неправдоподобный взгляд на достижения и результаты великой Исламской революции». Выводы из этого факта сделать несложно, зная, что «Персеполис» ярко рисует дискриминацию женщин, бессмысленность войны, религиозную «промывку мозгов», репрессии, пытки несогласных, расстрелы невиновных.



Картина, можно сказать, звёздная: получила приз жюри Каннского кинофестиваля, номинирована на «Оскар» и «Золотой глобус»; озвучивали героиней Катрин Денёв, Кьяра Мاستроянни и другие, а сайт IMDb даёт ей оценку 8.1. И, несмотря на всё это, «Персеполис» почти не известен в России.

От многих экранизаций комиксов «Персеполис» отличает сочетание минималистичной «детской», иными словами, довольно милой рисовки – и, по большей части, мрачных чёрно-белых тонов. Удивительно, но с помощью многообразия оттенков серого и чёрного создателям фильма легко удалось передать настроение каждого эпизода. Кстати, анализ цветных сцен картины помогает понять её идею. С темой войны в ней тесно переплетаются темы добра и справедливости, права и бесправия, веры, мести, борьбы. Всё это наталкивает зрителя на поиск своей правды и ответов на вопросы, опосредованно поставленных в фильме. «Персеполис» –



Кино, показывающее всю тяжесть судьбы иранцев, чья жизнь исковеркана войной, найдёт отклик в душе каждого зрителя. Безусловно, рекомендую этот фильм к просмотру, потому что он даёт мощный стимул задуматься, а также – некоторые краткие, но всё же неизвестные многим современным подросткам, любопытные сведения об истории Ирана.

Анастасия Каганович, 11 класс

Вы знаете, что такое WorldSkills? А вы знаете, что в этом конкурсе молодых профессионалов рабочих профессий с 2017 года появилась группа «юниоры» (16 лет и младше)? Наши корреспонденты не только знают об этом, но и расскажут, как это: участвовать в соревновании и побеждать. Дарья Покорытова – призёр (2 место) регионального чемпионата, делится своими впечатлениями.

### 3 ДЕКАБРЯ, 9:14

Этот день настал. Ещё вчера пили чай с родней, отмечая День матери. Но сегодня... начало регионального чемпионата WorldSkills Russia. Рассматриваем «площадку» – кабинет, где предстоит работать. Это просторная и чистая лаборатория с огромным количеством оборудования. Часть я уже хорошо изучила, навыки работы с ним доведены буквально до автоматизма, а некоторое мне совсем незнакомо. Здесь нам выдают пакеты с подарками. Хм, блокнот и тёплая жилетка будут очень кстати. Всех ребят поделят на 2 группы: «старшая» группа и «юниоры», т.е. мы, ребята от 14 до 16 лет.

Руководительница подталкивает: «Давай, иди, там все смотрят приборы, инструкции». Как будто я и сама не понимаю! Пока идёт объяснение лаборанта, как работать с рефрактометром, замечаю мальчика, который явно пытается за весёлостью скрыть сильное волнение. На приборы он, как и я, смотрит со смесью страха и любопытства. Читаю на бейдж: «Баранихин Дмитрий. Лабораторный химический анализ. Юниоры». Да это же мой противник! Но почему-то неприязни он у меня не вызывает... Тут к нам присоединяется ещё девочка. Она стоит достаточно далеко от меня, поэтому едва можно разобрать, что она из Озёрска, из моей возрастной группы. Всё, познакомилась со всеми соперниками. На рефрактометр она смотрит очень спокойно: видно, что с ним она, в отличие от нас с Димой, сталкивается уже не первый раз.

Кажется, всё посмотрели и попробовали. Теперь идём на открытие чемпионата в Магнитогорский Metallurgical колледж. WorldSkills Russia – это соревнование среди «молодых профессионалов». Фактически, мы пробуем себя в роли рабочих: от строителей до парикмахеров. Разнообразие компетенций шокирует: здесь и «Поварское дело», и «Сварочные технологии», и «Ресторанный сервис», и «Плотницкое

дело» и многое другое (всего 43!). С одной приехала ещё и моя одноклассница Маша из 11 лица. Но, увы, делиться впечатлениями нам придётся мало: живём в разных общежитиях, да и её компетенция «Технологии моды», а моя – «Лабораторный химический анализ». Нам, химикам, повезло: ехать никуда не нужно. И кабинет, и актов зал, и столовая – всё находится непосредственно в колледже. Глазами сразу ищу Машу, перекидываемся с ней парой слов. Дима, с которым мы уже успели познакомиться чуть поближе, машет рукой, указывая на занятые для меня и моей руководительницы места. Рассаживаемся, и начинается красочная церемония. Чем-то она напоминает времена СССР, как я их представляю: я давно не видела столь активной пропаганды труда. Девочки и мальчики в рабочих костюмах танцуют под песню «Марш монтажников». Если не знаете – посмотрите фильм «Высота». Потом показывают презентацию о рабочих специальностях, где сфотогра-



фированы ребята с оборудованием, инструментами за делом... Послушав торжественное обращение и гимн России, выходим из зала. На сегодня всё. Надо отдохнуть, а завтра – в бой...

### 4 ДЕКАБРЯ, 8:48

Да сколько можно заставлять меня есть эти макароны! Руководительница говорит, что я вредная девчонка, а мне просто кусок в горло не лезет... Я прямо чувствую: будет тяжело...

Ну, всё, вдох-выдох – и вперёд! Захожу на площадку. Диму во всём снаряжении – халате, перчатках и защитных очках – я едва узнаю. Облачаюсь во всё это сама. Ой, как жарко... Ещё и свои собственные очки придётся таскать повсюду... Подхожу к своему рабочему месту. Раздают материалы и дают 15 минут на ознакомление и вопросы. Трясушимися руками листаю задания,

едва понимая смысл написанного. Краем глаза вижу, что Дима чувствует себе примерно так же. А вот девочка («Кажется, Вика», – пытаюсь вспомнить я) уверена в себе. Ну, может, мне кажется... Так, отвлекаешься, Даша. Читаю: «Определение жёсткости воды титрованием». Многие думают, что профессия химика-лаборанта – весёлая и увлекательная, сплошь и рядом взрывы, разноцветные жидкости, реакции... Но, на самом деле, химик-лаборант обязан уметь правильно делать, смешивать и определять растворы, писать отчёты, что требует терпения, аккуратности, спокойствия, большой любви к работе – иначе от монотонности можно сойти с ума. Вот и это задание заключается в том, чтобы создать раствор соли, отмерить несколько порций индикатора и очень «благоухающего» аммиака, и смешав это всё, оттитровать каждую колбу, т.е. посмотреть, сколько нужно прилить кислоты, чтобы жидкость поменяла свой цвет. Главное при этом – не переборщить и правильно составить отчёт.

Работу эту мы выполняли в школе. Результат очень хорошо помню: всё получалось почти идеально. Но это было в моём родном лицее, а дома, как говорится, и стены помогают. Сейчас всё по-другому.

Старт! Время пошло. На всё – 4 часа. Много это или мало?... Поживём – увидим. Первые пять минут просто стою, словно идёт какая-то загрузка. Потом иду к общему столу за химической посудой. Дрожащими пальцами взять несколько колб сразу сложно, а тут ещё и эксперты рядом. Следят, чуть какой промах – себе записывают, а уж если ты что-то разобьёшь, то баллы точно «полетят». Кажется, это всё. Теперь к весам – необходима навеска трилона Б. По пути читаю инструкцию, пытаюсь вникнуть и понять, но от страха смысл ускользает от меня. Весы очень долго «качаются»: то последняя цифра 1, то 9, то 0... Ну вот, наконец-то установились. Хватаю бюкс с солью и иду к рабочему месту. Ах, да, важно не забыть колбу, в которой нужно растворять навеску...

Замечаю, как Дима пытается набрать раствор в бюретку грушей. И смех, и грех: так делать нельзя, да и неудобно, а ведь не подкажешь – баллы за это снимают... Осталось полчаса?! Что?! Вы серьёзно?! От волнения и жары очки запотевают, приходится протирать их чуть ли не каждую минуту. Ай, чуть не забыла: отчёт надо оформить! По счастью, шаблон к нему я уже написала, осталось только подсчитать и внести

Тинейджер (ноябрь 2018–январь 2019)

нужные значения. Помарок много. Баллы снимут. Но уже неважно: во-первых, нет времени переделывать; во-вторых, конечное значение неверное. Вдруг я очень чётко осознаю: я взяла не ту навеску трилона Б... Пальцы холодеют, бросает в дрожь... Ах! Боже мой! Нахожу в себе силы встать, сдать отчёт и пойти мыть химическую посуду...

Выхожу и вижу Диму. У него тоже неверный результат, но он ничуть не переживает. Эх, ну ладно, пойду, попытаюсь расслабиться. Только как, если тебя всю трясёт?.. А что будет завтра, когда придётся выполнять сразу две работы?..

### 5 ДЕКАБРЯ, 8:53

Сегодня чувствую себя получше. Заставляю себя есть, а то руководительница сожжёт взглядом.

Снова готовлюсь, надеваю перчатки, желаю удачи Диме. Ну, понеслась! Первая работа: «Определение преломления с помощью рефрактометра». На неё дано всего 2 часа. Ой, так она простая! Готовишь 4 раствора поваренной соли с разной концентрацией, а потом измеряешь преломление света в них с помощью прибора... Буквально через полчаса растворы готовы. Повезло: возле весов очереди не было. Теперь рефрактометр... Оказывается, передо мной один вышел из строя, а второй уже занят. Прошу остановить время, а то так будет нечестно. Надо подумать и успокоиться, пока есть такая возможность. А лучше посмотрю, как с прибором работает девочка из Озёрска.

Рефрактометр по форме немного напоминает микроскоп. У него тоже есть столик, но туда помещается капля раствора. Затем нужно настроить чёткость в приборе с помощью определённых винтов, а потом записать показания. Всё, поехали дальше. Регистрирую температуру, которая используется в расчётах. Стараюсь не забыть обработать все линзы, чтобы прибор выдал точные значения. Время ещё есть в запасе, можно не торопиться. Теперь я понимаю, что значит чувствовать себя «в своей стихии». В какой-то момент осознаёшь просто, что всё это тебе жутко интересно, что хочется вечно оставаться в этом царстве колб и пробирок. Какое-то родное, понятное и близкое занятие. Чувствую наслаждение от того, что делаю.

Снимаю показания с последнего раствора. Радуюсь: финиш близко. Ой, только не это... Хочется шипеть от досады: температура поднялась, пока я возилась. Придётся в оставшиеся полчаса ещё и «подогнать» результаты. К счастью,

пределы значения уже указаны. Повезло, успеваю сдать вовремя. Всё хорошо, даже отлично. Иду на обед.

### ТОЖЕ 5 ДЕКАБРЯ, 14:15

Только что начался новый блок. Определяем количество растворимых солей в торфе. Для этого последний нужно отфильтровать. Казалось бы, как можно определить количество солей в воде, если они бесцветны? Но есть такой замечательный прибор, как кондуктометр. Из школьного курса все помнят, что соли в основном – сильные проводники тока второго порядка, даже нерастворимые, а чистая вода почти ток не проводит. Так вот кондуктометр регистрирует электропроводность. То есть, чем выше электропроводность – тем больше солей содержится в растворе.

Но не всё так просто. Определяют количество солей в пробе с помощью графика, а он строится по точкам, которые тоже необходимо определить. Для этого надо приготовить растворы хлорида калия разной концентрации и измерить их электропроводность.



Руки уже почти автоматически отвешивают нужные массы соли. Уже собрала фильтровальную установку, чтобы потом не тратить на это время. Растворяю, отмеряю воду как можно точнее, буквально до капли переливаю всё. Иду к кондуктометру с подносом, стараюсь ничего не опрокинуть и не разлить. Снимаю показания...

16:17 Едва успела сделать график и сдать отчёт. Дима не смог завершить работу, насколько я знаю. Жаль... Вот и всё. Завтра – последний бой, «он труднейший»...

### 6 ДЕКАБРЯ, 9:16

И вот, напоследок, самое сложное. Фотометрия. Тут нужно приготовить 23 колбы с растворами, всем дать настояться около 30 минут, но при этом через полчаса они будут уже непригодны.

Спектрофотометр – прибор, который измеряет оптическую плотность. Ты задаёшь нужную длину цветовой волны, а

он тебе выдаёт значения. По ним строишь график и определяешь количество нужного иона (в данном случае – алюминия) в пробе, находя нужную точку. И с каждым раствором нужно провести 2 измерения. Итого 46 замеров. Ой, чувствую, не успею я сделать все 23... Ладно, посмотрим. Краем глаза вижу, как Дима пытается набрать под вытяжкой очень «ароматный» ацетатный буфер.



Усмехаюсь. Почему? Да потому, что он стоит на коленях, стараясь сделать всё поточнее. Эксперты весело переглядываются, наблюдая это чудо, пытаются намекнуть, что так нельзя, перешагивают через него. Смешно. Но – не отвлекаемся. Ай, ну вот! Разбила стакан... А там было пол-литра кислоты! Баллы снимут, ещё и задержка по времени: убрать надо. Да ещё и на девочку попал... Прости, я нечаянно!

Прошло 2 часа, а я только закончила с 13 растворами. Достаточно, иначе вообще не успею. Для графика хватило бы и 10 колб. Всех зовут на обед. Замечательно, как раз растворы настоятся.

14:25 Как говорится, «вторая часть марлезонского балета»! Иду к спектрофотометру, внешне напоминающему большой принтер. С толком, чувством, расстановкой измеряю значения, спокойно переписываю и иду делать график. На отчёт остаётся час. Ура, всё! Вижу, что не закончил только Дима: за ним по пятам везде следует «свита» из трёх экспертов. Выхожу из лаборатории в прекрасном расположении духа.

Конкурс WorldSkills дал не только возможность набраться опыта работы с лабораторными приборами, но и помог понять, что мне действительно нравится профессия химика-лаборанта. Конечно, приходится учить много нового, пробовать разные способы работы – но это того стоит. Ведь когда видишь результат, понимаешь, что всё было не зря. А если ещё и сама работа нравится человеку и он «на своём месте», то всё получается в тысячу раз лучше, и нет никакой усталости, только вдохновение. Именно так я себя и чувствовала.

Дарья Подкорытова, 9 класс

Вы когда-нибудь были увлечены человеком настолько, чтобы искать его книгу по всему Челябинску и близлежащим большим городам? Если да, то я вам искренне сочувствую. Если нет, вы огромный везунчик и даже не пробуйте повторить это.

Заветная книга в наличии на сайтах иностранных интернет-магазинов, а у вас есть минимальное знание языка, чтобы оформить заказ? Смело тратьте свои десять минут на заполнение документов о доставке и оплате, и, честно говоря, подождите месяц извещения с почты. Эти тридцать дней и десять минут в итоге сохранят и ваше время, и нервы. Даже лишние двенадцать долларов за доставку (что составляет почти 15% от стоимости всей книги) не так опустошат ваш кошелек, как деньги, потраченные на проезд внутри города и вне его в бессмысленных поисках.

К чему я всё это? Чтобы купить первую книгу «Работа в процессе» (англ. «A Work in Progress») Коннора Франты, американского YouTuber'a, имеющего почти пять с половиной миллионов подписчиков на своем канале, фотографа, известного своими захватывающими пейзажами, общественного деятеля и, с 2015 года, писателя, мне пришлось провести в поисках больше полугода. Следующую его книгу «Заметки для себя» (англ. «Note to Self»), которая была опубликована почти в начале 2017 года, я до сих пор читаю с фотографий таких же фанатов, как я, где-нибудь в Тамблере.

Я не хочу загружать вас спойлерами по поводу этих труднодоступных автобиографий, но, если вам интересен Франта, всё-таки вот несколько:

**СПОЙЛЕР №1:** это – публицистические автобиографии. Надеяться на резкие и захватывающие повороты событий, головокружительные сюжеты не стоит. Но если вы хотите узнать о чело-

веке за пределами кадра 16:9 в YouTube, его Инстаграма и Твиттера, посочувствовать расставаниям и внутренним переживаниям, то обе книги будут интересны.

**СПОЙЛЕР №2:** чтобы книгу было легче читать, желательно, если вы ещё этого не сделали, посмотреть хотя бы пару-тройку видео Коннора на YouTube и фотографии в его Инстаграме.

**СПОЙЛЕР №3:** вам понадобится хотя бы уровень B2 в знании английского языка для прочтения второй книги. В ней (в отличие от первой книги, изданной на русском) переведены лишь семьдесят страниц, двадцать

две из которых составляют фотографии, и ещё шесть мини-стихотворения Франты буквально в две строки.

**СПОЙЛЕР №4:** как вы уже поняли, в обеих книгах есть огромное количество фотографий от самого Коннора.



[@connorfranta.com](https://www.tumblr.com/connorfranta)

Все они, безусловно, эстетичные, но сказать, что они имеют мало отношения к теме той или иной статьи или главы – значит не сказать ничего. «Работа в процессе», также как и «Заметки для себя» – это пазл по принципу: какой-то текст + совершенно любая фотография. Однако сделать книгу более красочной и во всех смыслах слова фотогеничной (я снимала её для рецензии с огромным удовольствием, например), а заодно – похвастаться своим мастерством фотографа у блогера отлично получилось.

Первая книга Франты, как говорит он сам, была «отражением внешней стороны его жизни» и посвящена «глубоким мыслителям, смелым мечтателям и творцам этого мира», которые его вдох-

новляют. Речь шла в основном о его блогерской ипостаси, о становлении в профессии, и лишь несколько слов сказано о внутреннем мире. Автор рассказывает обо всем, что успело случиться за



двадцать три года его жизни; о взлётах и падениях; о том, как обычный мальчик из маленького городка Ла-Крессент, Миннесота, США с населением около пяти тысяч человек стал довольно востребованным и популярным фотографом и блогером с пятью миллионами подписчиков на YouTube и с почти таким же количеством в Инстаграм. Всё по порядку, ничего лишнего. Такая себе книга-побуждение к действию.

Тогда как вторая книга, в противоположность первой, сосредоточена на внутреннем мире, на всём том, что на данный момент беспокоит Коннора, и основная тема задана ещё в эпиграфе: «Говорят, правда освободит тебя, но они пренебрегают упоминанием о том, что случается, когда правда – это не то, что ты хочешь услышать».

Линейную композицию в «Заметках для себя» можете даже и не искать. Не найдёте. Автор перескакивает с одного эпизода своей жизни на другой, разбавляя напряжённые моменты маленькими стихотворениями. Эта книга напоминает личный дневник. Тут и страдания из-за любви, и борьба с тяжёлой депрессией и тревожностью, заметки «для себя» о том, как проще справляться с жизненными проблемами. Тут бумага для Коннора стала его личным психологом, единственным источником, которое может дать ему совет.

Хотите услышать от меня что-то о стиле письма Франты? Моя хорошая подруга описала его как «такой себе сценарий к очередному разговорному видео». Как опишу его я? Эссе. О жизни, любви, страданиях. Обо всём.

Тинейджер (ноябрь 2018–январь 2019)



## Исторические кошки-мышки

«Маус» – графический роман Арта Шпигельмана, повествующий о жизни его отца Владека, польского еврея, до, во время и после Второй мировой войны. Комикс состоит из двух частей, первая («Мой отец кровотоцит историей») была опубликована в 1986, а вторая («И тут начались мои неприятности») – в 1991. В 1992 году «Маус» получил Пулитцеровскую премию. От других произведений на эту тему роман отличается тем, что все народы представлены в романе разными животными (евреи – мыши, немцы – коты и дальше по списку), а это уже подразумевает некое переосмысление описываемых событий автором.

Впервые я услышала о «Маусе» три года назад. Его издали на русском языке в 2014 году, и это был первый комикс в моей жизни, о котором говорили все (не в прямом смысле «все», конечно: не то чтобы мы с одноклассниками обсуждали «Мауса» на переменах, но в околотитературной блогерской среде имя Шпигельмана звучало довольно громко). Его называли чуть ли не лучшим графическим романом в мире, а обложка заигрывала с интересом читателей фразой «единственный комикс – лауреат Пулитцеровской премии». Звучало в общем-то неплохо, но это был графический роман о Холокосте, и я даже не знала, что из этого отпугнуло меня сильнее. В следующий раз «Маус» попал в моё поле зрения, а точнее прямо мне в руки, уже в октябре 2018. К тому моменту я обзавелась парой комиксов, которые любила трепетной любовью, а «Мауса» успели запретить к продаже в России и начать выпускать заново. Я взяла его полистать из интереса, хотя была уверена, что это «не моя» история. Это была любовь с первой фразы, «Мой отец кровотоцит историей» в названии первой главы, и я уже знаю, что мне это понравится. В общем-то, так и получилось.

Тинейджер (ноябрь 2018–январь 2019)

**СПОЙЛЕР №... (В ОБЩЕМ, ПОСЛЕДНИЙ):** есть ли в книге какие-нибудь факты, которые мы не узнаем об авторе нигде: ни в его Инстаграме, ни в его постах в Твиттере, ни в его видео Да! Почему у Коннора в Инстаграме огромное количество фотографий с его рукой? Почему он всегда «боится пропустить что-то важное»? Откуда у Франты шрам на лице? Почему в 12 лет он пытался сбежать из дома? Почему автор чуть не умер в 16? Почему ему так трудно говорить «нет»? Ради кого «можно забыть

про телефон»? Почему сейчас «чем больше лайков и репостов, тем лучше настроение» и как быть «безразличным к цифрам»?

И всё-таки обе книги по-своему интересны. Несмотря на размер шрифта, на содержание «как сценарий к видео», многочисленные фото, не имеющие отношения к тексту, у них есть имя, характер, история и искренний голос, который разговаривает с тобой «на равных». Голос Коннора Франты.

Алёна Коркина, 9 класс. Фото автора

Первое, на что обращаешь внимание, когда начинаешь читать этот комикс, что логично, – авторский иллюстраторский стиль. Чёрно-белые, намеренно небрежные и как будто перегруженные рисунки, словно иллюстрация должна быть менее детальной, чтобы уместиться в отведённом ей пространстве. Давящие. Первое время кажется, что подобная рисовка способна вызвать приступ клаустрофобии, что неплохо вписывается в стилистику истории. Но Шпигельман не заигрывается со стилизацией, не уходит слишком далеко, и сюжет легко воспринимается через рисунки.

Если говорить кратко, «Маус» – это, повторюсь, комикс о Холокосте. Если смотреть чуть глубже, не совсем, а точнее не только об этом. Это история выжившего, который борется за жизнь во время войны, и просто пытается жить после. История человека, пронесённая сквозь года и через границы, сохраня-



нённая в сердце, которое продолжает болеть об утратах войны даже через десятилетия. Это история сына выживших, который пытается понять и осмыслить опыт своих родителей. В куда меньшей степени это история об утрате близкого человека (чему даже посвящён отдельный маленький комикс в романе), о сложных отношениях разных поколений, о тяжёлых периодах творчества. И Шпигельман рассказывает эту историю, не уходя в анализ происходящего, не пытаясь навязать какой-то вывод, пре-



Единственный комикс – лауреат Пулитцеровской премии

доставляя это читателю. Не вижу смысла говорить об авторском слоге в графическом романе, но хочу отметить, как осторожно и органично Шпигельман вплетает в диалог несовершенство английского языка своего отца. Владек – польский еврей и эмигрант, в его речи достаточно ошибок, что, как мне кажется, дополняет образ персонажа, делает его более живым. Это замечаешь почти сразу, но через время оно перестаёт бросаться в глаза, как и в жизни, к этому привыкаешь.

Нельзя сказать, что «Мауса» тяжело читать, но это точно не комикс, который стоит брать, если вы хотите провести время. Книга заслуживает внимания, хотя бы из-за уникальности концепции. Шпигельман смог превратить сомнительную идею «история о преследовании евреев во время Второй мировой, только вместо евреев мыши, а вместо немцев кошки» в полноценное художественное произведение, которое с должной серьёзностью говорит на подобные темы, не скатываясь в фарс, не становясь диснеевским мультфильмом. «Мауса» стоит прочесть, даже если Вторая мировая не совсем ваша тема, а графический роман не совсем ваш жанр.

Рената Бикбаева, 9 класс



Фото: pinterest.ru

Дети вырастают, поколения сменяются, всё становится иным. Так и в нашей газете «Тинейджер» я стала редактором «третьего поколения». Но к нам в редакцию часто заходят выпускники. И, дабы набраться знаний и познакомиться с трудностями журналистики, я взяла интервью у Ангелины Шляпиной, моей предшественницы на этом ответственном посту и девушки, которая действительно является для меня авторитетом в сфере молодёжных СМИ.



– Ты учишься в ЧелГУ на первом курсе, какие уже есть впечатления об учёбе?

– О, сейчас будет любимая тема. Учусь четыре месяца, и до сих пор не привыкла к тому, что я здесь надолго. Дело вот в чём: с ЧелГУ знакома очень давно, ходила сюда на многие конкурсы и фестивали, поэтому и само нахождение в этих стенах ассоциируется с чем-то вроде: «Вот я сейчас здесь побуду, а потом снова придётся идти в ненавистную школу». Но, слава Богу, уходить никуда не надо. Сейчас начала привыкать, даже стала старостой, и, помимо нереально сложного и одновременно интересного домашнего задания, ещё взяла на себя общественную нагрузку. Так что впечатления хорошие! Нашла себе новых друзей, мне очень нравятся преподаватели, потому что, в отличие от школы, на тебя здесь никто не кричит, не унижает, можно просто поговорить с педагогом, если что-то непонятно, и никто ругать не будет, не скажет, что ты глупый и не смог понять что-либо.



– Выбор образования в наше время – один из самых трудных, решающий твою судьбу. Как ты его сделала и что тебя направляло?

– Это вообще вопрос из разряда «быть или не быть?». Я долгое время

хотела стать учёным-биологом, актрисой, кем угодно, но не журналистом! Зато, когда была совсем маленькой, постоянно делала какие-то журнальчики, что-то вырезала из журналов и газет, клеила на бумагу – у меня было своё издание! Ещё не зная слова «журналистика», была точно уверена, что у меня будет свой журнал! Потом, в средней школе, хотела стать актрисой. Пробовала, учувствовала в школьных постановках. Но сейчас понимаю – хорошо, что в итоге отказалась от этой идеи: больше нравится наслаждаться актёрской игрой, оценивать её, но не играть самой. И потом моя жизнь совершенно случайно связалась с журналистикой. Я пришла в нашу молодёжную редакцию, но долгое время не понимала, зачем это – я же, вроде как, будущий биолог. А потом что-то щёлкнуло, и я осознала: «Это моё!». Бросила биологию, занялась журналистикой. И поняла: это то, чем я хочу и могу заниматься! Несмотря на суестьный график, перекусы «на ходу» и сумасшедший темп жизни, журналистика мне подходит. Конечно, устаю иногда, но понимаю: это – моя жизнь.

24 декабря был день рождения журфака, где мне вручили награду «Перспектива года». И эта награда – толчок к развитию для меня. Я поняла, что правильно выбрала факультет, университет. И этот день тоже показал, что я не ошиблась выбором!

– Для меня ЧелГУ ассоциируется с фестивалем-конкурсом «ЮнГа+». В этом году что будет нового на фестивале?

– Конкурс будет проводиться в десятый раз, то есть он – юбилейный. Об его организации в этом году ничего не могу сказать, но точно буду там волонтером, потому что несколько лет участвовала в нём ещё школьницей, и «ЮнГа+» для меня очень важное мероприятие. Поскольку отчасти этот фестиваль и свёл меня и с журфаком, и с ЧелГУ, дал новый опыт, знания, друзей. «ЮнГа+» для

меня очень много значит.

– Есть на журфаке какие-то новые, интересные проекты?

– Такие проекты появляются постоянно, из проектов для школьников это «Школа Медиаграмотности». Ещё проект «Гость в мешке», различные мастер-классы от выпускников факультета или от спикеров из разных городов и даже стран. На журфаке, на самом деле, постоянно что-то происходит, не бывает такого, что какая-то глушь и тишь. И сами студенты что-то делают. Например, я на первое сентября организовала мастер-класс по университетскому дресс-коду. Отобрала модели, и у нас был прямо



показ мод. Кстати, взялась за это отчасти потому, что увлекаюсь модой.

– Какие новые горизонты ты открыла для себя вместе с журналистикой?

– Во-первых, это общение с людьми разных профессий, доступ к тому, что закрыто для остальных. Во-вторых, журналистика дала мне большой опыт взаимодействия с миром. И до сих пор даёт. Я не мыслю себя вне профессии.

– В нашу газету ты пришла сначала с темой экологии, а потом хотела стать модным блогером. В итоге основной темой стал театр, даже твоя рубрика о театре у нас до сих пор «живёт». А сейчас поменялись вкусы, или ты по-прежнему остаешься верна театру?

– Биологией я занималась ещё в начальной школе, поэтому и журналистика началась для меня с биолого-экологической темы. Позже перешла на моду и продолжаю заниматься ею сейчас. Это та сфера, в которой хотелось бы работать. Но в Челябинске не так много модных мероприятий, о которых можно писать. Бывает, приезжают известные стилисты, визажисты, дизайнеры с мастер-классами. Несомненно, я, стараюсь всё это посещать.

А театральная сфера развивается, поэтому о театре писала и пишу. Большинство моих текстов связано с ним, так получается. Веду свой театральный блог, и большая часть материала уходит туда.



ТОП-5 СПЕКТАКЛЕЙ ОТ АНГЕЛИНЫ ШЛЯПИНОЙ

• «Убийца» в челябинском Драматическом театре. Спектакль достаточно неформатный, но мне очень понравился. Рассказывает про 90-е, про гопников, их среду, но они показаны не с той стороны, которую мы привыкли видеть. Совсем не те необразованные хамы, которые ничего не умеют делать и ведут себя аморально. Они люди, у которых есть свои внутренние переживания, реальные проблемы. У них есть душа, и они – нормальные!

• Спектакль «Пять вечеров» также шёл в Драматическом театре, и тоже на камерной сцене. Он о любви, о жизни, о людях... достаточно тяжёлый. Я даже плакала, когда его смотрела.

• Похожий спектакль «Любовь людей» в театре имени В.В.Маяковского (Москва). О женщине со сложной

возможно, вкусы изменятся. Года два назад я заинтересовалась темой феминизма. Сначала была скорее «за» феминизм, теперь – скорее «против». Даже бурные споры разгорелись в университете вокруг моей публикации об этом. Тут точка зрения поменялась. Часто пишу о том, что меня увлекает на данный момент. Интервью с театральными деятелями, делаю репортажи с разных событий. Одна из последних работ – репортаж-интервью с экстремальных гонок Rainforest Challenge, это было достаточно опасное мероприятие. Я могу бегать по лесам, по полям, делать репортаж с экстремальных гонок или пойти на какое-то закрытое мероприятие в театре и писать про допремьерный показ в тихой-мирной обстановке. Никто не знает, куда занесёт в следующий раз, и это здорово.

– 2019 объявлен Годом театра. Но театр либо любишь, либо нет – независимо от календаря. С чего началась твоя любовь?

– Я знакома с театром с детства: родители водили на все новогодние постановки, все спектакли в Кукольном театре. Мы жили недалеко, и, в общем-то, грех было не ходить. Так что любовь к театру привили родители. Потом, в средней школе, это увлечение прошло. А после 8 класса вновь стала посещать театр регулярно, иногда даже по три раза в неделю. И сейчас у меня, случается, в один день бывает несколько театральных мероприятий. Конечно, пока учусь, получается реже ходить на постановки и показы, но я стараюсь.

– Назови самый лучший и самый худший спектакли, которые ты смотрела.

– Об этом я могу говорить часами, ахах. Однозначно, самый худший спектакль – это просто какой-то моветон. Понимаю,

такой, который я видела – «Маскарад» в Александринском театре в Санкт-Петербурге. Постановка, кстати, отмечала своё 100-летие – классика, тем более юбилей, решила сходить. И знаешь, было два акта – и я всё хотела просто уйти в антракте, или даже не в антракте, хотя денег и было жалко, билет достаточно дорогой. Это был ужас какой-то: начинается спектакль, из зала встаёт какой-то мужчина, с пакетом из «Дикси», и с ним идёт на сцену. Сначала



непонятно: где охрана, почему его не уведут со сцены? Что за сумасшедший? Оказалось, это актёр, который потом угнетающим, зомбированным голосом минут 20 читал текст о том, как убил свою жену, во всех подробностях... Отвратительно. А что дальше происходило, просто ужасно! Костюмы, конечно, красивые, но потом выбегает массовка, которая творит какую-то грязь и прошлость. Противно было смотреть и слушать. Не знаю, зачем это надо было ставить на сцене одного из известнейших театров Петербурга и России в целом, это просто какой-то моветон. Понимаю,

судьбой... Просто невероятный спектакль, он зацепил меня и держал в напряжении на протяжении всего действия. Это невозможно описать, просто нужно увидеть.

• Опера «Фауст» (Театр оперы и балета им. Глинки). И это не банальная постановка классики. Сюжет из произведения Гёте, но с включением таких персонажей, как Мэрилин Монро, Майкл Джексон, Марлен Дитрих! С танцевальными сценками. «Фауста» превратили в какое-то невероятное чудо! Там было всё: и современность, и дух классической литературы. Опера «Мадам Баттерфляй» тоже понравилась, хотя достаточно тяжёлая постановка... Видимо, меня тянет на драму.

• Очень нравится театр «На Литейном» в Санкт-Петербурге и все его спектакли. На «Пиковую даму» я даже писала рецензию. Спектакль 2012 года, но не теряет популярность, потому что он действительно классный!

если бы это сделали в каком-то камерном театре, для особого, узкого круга зрителей...

Что касается любимых... Тут надо составлять «ТОП». А давайте так и сделаем! (см. ТОП-5 от Ангелины выше.)

– Могут ли плохие актёры испортить отличный спектакль или, наоборот, отличная актёрская игра – спасти плохой спектакль?

– Честно признаюсь, я иногда иду на спектакль именно из-за определённых актёров. Иногда, даже если спектакль интересный, невольно закидываюсь на каком-то актёре и просто наблюдаю за его действиями: его диалоги, игра, костюм ампула... и забываю вообще обо всём. И потом: «А? Что? Что происходит?». Может ли актёр испортить спектакль? Спорный вопрос. Потому что если тебе не нравится игра актёров, то уже неважно, о чём спектакль, любишь ли ты само произведение. Уже всё меркнет, и не хочется смотреть. Но если тебе полюбили произведение, это не значит, что каждое прочтение будет звучно твоему восприятию.

– Что самое сложное в работе театрального блогера?

– Я даже как-то вела мастер-класс на эту тему. Для меня это – когда не нравится постановка, а я должна написать про неё. Проблема не в том, что не хочется писать что-то негативное или позитивное, а просто не хочется писать н и ч е г о. Тебе там не понравилось, было скучно и уныло, но приходится заставлять себя вникать в суть. Сложно, когда получаешь пригласительные в театр и ещё на какие-то события интересные, и невозможно выебаться, тогда приходится бежать с одного мероприятия на другое – это катастрофа!

На математике ужасно скучно. Я всего только шестиклассник, а меня уже пугают страшным трёхбуквенным зверем ЕГЭ и другим, чуть менее опасным, – ОГЭ. Учителя я не слушаю – мой интерес к происходящему у доски был утерян ровно в тот момент, когда математичка дописала словосочетание «Классная работа».

Целую страницу моей тетрадки, всё место, отведённое под цифры и формулы, занимает отважный ковбой – в шляпе, высоких сапогах, со значком шерифа на поясе и, естественно, с двумя дымящимися «кольтами» в руках. Дорисовываю ему красный шейный платок и в тоске гляжу на часы. От урока прошла едва ли половина. В надежде оглядываю класс – стройные ряды скучных сгорбленных спин впереди, справа и слева. Все они что-то пишут, синхронно задирают носы к доске и тотчас же снова утыкают их в тетрадь. Поворачиваю голову назад – на последней парте среднего ряда, упав лицом на руки, лежит Миша, а его коротко стриженная, полная перхоти макушка так и просит, чтобы в неё чем-нибудь запустили. Я отрываю длинную полоску от тетрадного листа, комкаю, сую в рот и долго жую. Фабрика по производству артиллерийских снарядов вновь открыта.

«В семье не без урода». И наша семья, почти не совещаясь, единогласно назначила уродом Мишу. Конечно, как и в любом коллективе, каждый день у нас случались миллионы конфликтов – крупных и мелких, однако, когда вопрос касался обитателя последней парты среднего ряда, все мы мгновенно забывали об обидах и единодушно признавали его самым большим уродом в классе. Нас бесило в Мише всё – его

высокий гнусавый голос, его худоба и малый рост, его манера спать на уроках и тот факт, что учителя не делают ему никаких замечаний, его грязный широкоплечий пиджак, из которого непременно торчала крохотная, как у воробья, голова, его странные несмешные шутки, время от времени долетавшие из глубины класса и вдребезги разбивающиеся о полную недоумения тишину, его визгливо хихиканье, его громадный броневой кейс, его чёрный портфель, с которым он никогда не расставался... Словом, любой предмет, стоило ему попасть в мутно-зелёное поле, всюду незримо распространявшееся вслед за Мишей, в один миг становился невыносимо отвратительным. Будто в какой-то непрерывной игре, только роль «сифы» на этот раз выпала не грязной тряпке, а живому человеку.

Нашей детской жестокости не хватало отдушин, сквозь которые её можно было бы частично выпускать, потому она медленно копилась в нас, по несколько капель добавляясь в организм, словно ртуть, до тех пор, пока не достигнет критического значения. В какой-то момент нам надоело бросать бумажки в невозмутимую стриженую макушку, и мы давали волю кулакам. Дело стояло за малым – найти повод. И повод находился. Заходя в пропахшую потом раздевалку, кто-нибудь непременно спотыкался об вероломно и, разумеется, умышленно выставленную Мишей ногу и считал своим первейшим долгом доказать ему, что негоже так делать. Любое, хоть самым отдалённым образом связанное с обидчиком слово Миши автоматически приравнивалось к смертельному оскорблению и каралось под звонкий хор подбадриваний, лишь убеждавший всякого сомневающегося в том, насколько же тяжкую обиду мы только что перенесли. Нет, он отнюдь не был мальчиком для битья – Миша сопротивлялся изо всех сил, брыкался, бежал за особенно назойливыми. Не то, чтобы мы сильно его били – в основном, всё ограничивалось быстрой подсечкой, толчком и последующим падением, од-



нако то, как он вскакивал и вновь бросался в бой, через несколько секунд вторично оказываясь на земле, чертовски нравилось всем. Его непокорность создавала в наших глазах иллюзию равного соперника, которым Миша, конечно, не являлся.

На общественности царил кавардак. Учителя не было, а мы уже достаточно насиделись за прошедшие шесть часов, чтобы мирно ждать, выпрямив спину и сложив руки прямо перед собою на парте. Кабинет был похож на давно кипящую на огне кастрюлю с водой – кто-то громко спорил, отовсюду доносился громкий хохот, что-то быстро носилось между рядами, на доске уже красовался недружелюбный шарж на кого-то из учителей. Я сполз под парту и с удивлением извлёк из-под стула очень необычный предмет. Это, без сомнения, была ручка – колпачок, стержень, пружина – всё было на своих местах, однако по весу моя находка напоминала, скорее, металлический прут, да и была намного длиннее обычной. Я сжал ручку в ладони – блестящая стальная поверхность приятно сводила пальцы холодом. Ударил себя по колену. Больно. Моё новое приобретение было чертовски удобным оружием – я тут же вообразил себе, как при помощи стальной ручки разбираюсь с целой бандой хулиганов-старшеклассников, решивших зачем-то подкараулить меня у подъезда. И мне вдруг до тоски захотелось, чтобы такие хулиганы действительно напали. Прямо сейчас, здесь, в кабинете общественности достали бы складные ножи и пошли прямо на меня. Я оглядел бушующий класс, не особенно надеясь на то, что встречу какого-нибудь злоумышленника.

ка – и вдруг увидел Мишу. Он не спал. Миша имел обыкновение иногда просыпаться и горланить какой-нибудь вздор, чёрт знает, кому и зачем адресованный. У меня мгновенно заболела голова и в ушах зашумело, как при температуре. Я почувствовал, что болен, что больше не могу переносить громкие звуки и, в особенности, его отвратительный гнусавый визг, перекрывавший все прочие голоса. Несмотря на всё усиливающуюся головную боль, я поднялся, подошел к средней парте последнего ряда и изо всех сил ударил Мишу металлической ручкой по голове. Его голос смолк и, спустя несколько секунд, сменился тихим протяжным плачем. Голова всё ещё адски болела – или я убедил себя в том, что она всё ещё болит. Я вернулся на своё место, чувствуя себя чуть ли не героем, но никто даже не глядел в мою сторону, даже сам Миша. Он не вскочил, не погнался за мной, не ударил в ответ, просто сидел, опустив голову, и плакал. Стальная ручка полетела обратно под парту, больше я не мог к ней притрагиваться. Вся подлость моего поступка обрушилась на меня в тот же миг, когда исчезла выдуманная головная боль.

Ночью я долго не мог уснуть, раз за разом прокручивал в голове эту сцену, болезненно стискивал зубы так, будто это меня колотили по голове металлической ручкой и всякий удар был всё тяжелее предыдущего. До сих пор считаю этот свой поступок одним из самых скверных за всю жизнь и не могу вспоминать о нём без сожаления. Наверное, этот случай должен был чему-то меня научить. И действительно, он научил меня больше не бить людей металлическими штуками по голове. Следующим утром я боялся не увидеть Мишу в школе – воображал себе, что у него может случиться сотрясение или я ударил так сильно, что повредил ему череп – однако, он был на своем обычном месте, с самой обыкновенной недовольной гримасой. И все смеялись над ним так же, как и всегда. Один я не лез к Мише целую неделю после этого. Потом воспоминание об этом позорном ударе поблекло, и я почти так же громко, как и остальные, иногда выкрикивал разные гадости и смеялся над его огромным, как бомбоубежище, портфелем.

Я мог бы написать о том, насколько гнусно и жестоко поступать с человеком так, как мы поступали с Мишей, однако, мне кажется, об этом уже и так сказано довольно. Ведь какой бы отвратительной ни казалась сама идея «моб-

бинга», нужно иметь определенную смелость для того, чтобы признаться себе – люди нуждаются в нём. Идеальный человек ещё не был рожден, поэтому все мы испытываем потребность не только в любви, но и в ненависти тоже. В любом коллективе обязательно есть объект ненависти – пусть не всегда явный и осознающий себя таковым. И, чем более отвратительным становится объект моббинга в глазах окружающих, тем дружнее, сплоченнее сам коллектив. Разумеется, в современном обществе эти самые «собиратели ненависти» не подвергаются таким открытым и жестоким гонениям, напротив, почти всегда с ними обходятся внешне приветливо и дружелюбно, но всё-таки «терпеть не могут». Обратившись к воспоминаниям, я нахожу, что наши желания и поступки в детстве – те же, что и у взрослого человека, пропущенные



сквозь увеличительное стекло детской непосредственности. Меня, тогдашнего шестиклассника, общество ещё не успело до конца очистить и отшлифовать для приличной взрослой жизни, потому и все мои поступки были поступками лишь начинающего привыкать к цивилизации дикаря, коим, в сущности, глубоко внутри является каждый человек, каким бы приличным он ни казался самому себе. Дикарь внутри нас боится окружающего большого мира – его бросает в дрожь, когда он видит хищника или слышит под сводами собственной пещеры эхо налетевшей грозы, поэтому он начинает охотиться на мышей по углам, и, когда он давит их, одну за другой, опуская тяжёлый камень, чувство превосходства наконец заглушает в нём дикий крик ужаса. Впрочем, мыши вскоре надоедают нашему дикарю – они жалкие и разбегаются, завидев одну его тень у входа в пещеру, ему требуется соперник посильнее, достаточно слабый,

чтобы дикарь не сомневался в победе, но достаточно и сильный, чтобы победа эта не выглядела слишком лёгкой в глазах племени и в его собственных. Жертвами становятся соплеменники, чем-то не похожие на него и других членов племени. Немоощные, старые, раненые или увечные теперь не получают свой кусок оленины вечером, их прогоняют прочь от костра – и другие дикари тоже теперь убеждены в справедливости такого положения вещей. В племени формируется отдельная обособленная каста «козлов отпущения», прячущихся от обидчиков и выходящих из укрытия лишь во время обеда, чтобы получить необходимую норму тепла от костра, небрежно брошенную кость и побию. Так, поначалу безобидная, борьба с собственным страхом спустя не так много времени превращается в полноценный геноцид.

Не сомневаюсь, что кто-то из моих одноклассников, однажды уже почувствовав сладость превосходства над слабым, может и дальше искать себе жертву в любом коллективе, в который попадёт. Однако, что касается меня, вся эта история с травлей одноклассника, какой бы скверной она ни была, пошла мне даже на пользу. Можно сколько угодно говорить о том, как отвратительна сама идея коллективного гонения, но всё же я не могу не назвать опыт, полученный мною в средней школе, благотворным. Само собой, Миша не скажет «спасибо» за все те издевательства, которым он подвергался по нашей милости. Да и сам Миша не был таким уж безвинным типом – не уйдя он из школы после восьмого класса и продолжи учиться вместе с нами, без сомнения, его дурацкая походка, раздражающий голос и колоссальных размеров портфель продолжали бы жутко меня бесить, впрочем, теперь бы я, наверное, даже встал на его защиту в конфликтной ситуации, как и делал, честно говоря, время от времени после той истории с ручкой. И даже не потому, что я, как водится, «повзрослел-поумнел-набрался опыта», а потому, что на примере своих собственных ошибок куда четче прослеживается путь, по которому человеку следует идти, если уж он решил называть себя цивилизованным существом.

P.S. Моббинг (неол.) – систематическое проявление враждебности в отношении одного из членов коллектива, общества; травля. (Викисловарь).

Артём Ковтун, 11 класс.  
Фото Анастасии Щербатовой





За околицей виднеется поле с горками белого снега и заметной кое-где пожухлой жёлтой травой. Тяжёлое свинцовое небо нависает над горизонтом, а по нему медленно ползут тёмные тучи, предвещающая ночную непогоду. Зима – волшебный период, день пролетает незаметно, уступая место царству ночи, когда происходят самые необычные вещи.

Есть что-то сказочное в бархатной темноте с сизыми горстками дыма, улетающими в далёкое небо из печеных труб в тёплых бревенчатых домах. Луна соперничает с тусклым фонарём, освещающим крупные кружевные снежинки. Хотя и зимний день прекрасен: сотни бриллиантов сверкают на снежном покрывале, деревья стоят, укрытые белыми шапками. Всё замирает, только облаками вырывается изо рта прохожих в холодный воздух прерывистое дыхание.

Снег неожиданно громко хрустит под моими ногами. Мороз щиплет за щёки, и я плотнее укутываюсь в тёплый платок. Одинокий фонарь на повороте освещает скользкую накатанную дорогу. Вдруг замечаю небольшую фигуру, неспешно приближающуюся ко мне. Это ребёнок. Как я не заметила его раньше? На улице уже поздно. Сегодня Рождество, все празднуют дома, с семьёй, но что делает это милое дитя поздно вечером на улице? Я мечтаю, чтобы у меня тоже появилось своя маленькая радость, но годы идут, а детей у меня нет.

Это девочка. Её щёчки порозовели от

холода. Из-под платочка выглядывают белокурые кудряшки. Валенки явно велики ей, и она тяжело поднимает ноги.

– Ты потерялась? – поравнявшись с девочкой, спрашиваю я.

– Я иду домой, – лёгким, словно перезвон колокольчиков, голосом отвечает она.

– На улице уже темно. Ты не боишься идти одна? Тебя проводить?

– Нет, мой дом в конце улицы. Вас что-то печалит? – я пытаюсь представить своё лицо, но, даже отстранившись от себя, никак не могу разглядеть признаков горя.

– Почему ты так решила? – переспрашиваю я. – Знаешь, твоя мама волнуется. На улице скоро станет совсем темно. Иди быстрее.

– Вы будете хорошей матерью, – витая в своих мыслях, почти что поёт девочка, – Меня учили, что достойные люди могут получать подарки. Никогда не нужно отчаиваться, даже если кажется, что выхода нет. Вера всегда поможет.

Вдруг девочка крепко обнимает меня. Даже сквозь одежду чувствую тепло её детского тела. Крепко обнимаю её в ответ, но девочка вдруг отстраняется.

– Вы правы, меня уже заждались. Мы скоро увидимся, – повернувшись на пятках, девочка продолжает свой путь.

На снегу замечаю маленькую вязаную варежку.

– Подожди, ты потеряла... – но на дороге стою я одна. Она говорила, что жи-

вёт в конце улицы. Внезапная мысль посылает меня. В конце улицы нет дома, там церковь.

Я вздрагиваю от ощущения тепла в сердце, в руках, а потом где-то в животе. Почему-то я уверена, что это Ребёнок. Чудеса случаются?! Я крепче прижимаю к груди крошечную варежку и продолжаю свой путь...

Елена Щербакова, 11 класс

На звёздном небосклоне

«Жажда танца»



18 ноября выдалось очень насыщенным у ребят из хореографического коллектива «Апельсин» (клуб «Чайка»). Они приняли участие сразу в двух конкурсах: открытом Кубке Урала «Жажда танца» и VII городском хореографическом фестивале-конкурсе «Линия танца». Танцоры «Апельсина» максимально точно передали эмоции, проявили артистизм и высокий уровень подготовки и были награждены дипломами 2 степени в двух этих конкурсах. А вот на Международном фестивале современного танца «METEORITE DANCE FESTIVAL», прошедшем чуть раньше, они заняли 1 место.



Лёгкое пёрышко

Ульяна Рахимова, 9 класс

БЭЛА

Тонкое плечо. Русая коса.  
Призрак невесомый, облечённый в грёзы.  
Где тебя я видел? Что тогда сказал?  
Как фату невесты на глаза набросил?  
Ты теперь вся в чёрном, хрупкий, милый анге.  
Веер твой раскрытый – словно взмах ресниц.  
Я пытаюсь вспомнить, ошибаюсь в чём-то,  
Между сном и явью не найдя границ.  
Ты всё не уходишь и, вздохнув несмело,  
Розочку достанешь робко из венка.  
Я глаза открою и промолвлю: «Бэла...  
Я ещё не умер, я живой пока!»



\*\*\*

Выстукивай мой пульс  
По деревяшке стола,  
Среди книг я найдусь,  
Как среди книг жила.

И стану самой собой,  
И соберусь по частям.  
Выстукивай пульс мой,  
Шли тишину к чертям!  
Я знаю, время придёт,



Тебе надоест, а пока  
Пусть. Пульс. Бьёт  
Уставшая за день рука.

Рисунки Дарьи Кайгородовой