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Портрет Семейные истории

– Здравствуй, дедуль! – буднично 
оставляю на полу портфель и скидываю 
с плеч толстовку. – Как твой день? 

– Да ничего, – слышится в ответ. В уз-
ком коридоре обычной «хрущёвки» по-
является полноватый старик в растяну-
том синем трико прошлого века и серой 
грубоватой майке. Он закладывает руки 
за спину и неуклюже топает на кухню. 

– Гулять вот ходил. Тренировки у меня, 
прямо как у тех пацанов, которые у шко-
лы в футбол гоняют, – шутит. Юморить 
у него редко выходит смешно, и этот 
раз не стал удачным. А вообще-то, ког-
да совершенно не по обыкновению он 
поднимает голову и улыбается, смотря 
прямо на собеседника своими глазами 
цвета летнего ельника, то становится 
по-настоящему очаровательным дедуш-
кой. Но вот закончилась секунда сол-
нечного света: спина ссутулилась, бро-
ви сошлись, углы рта опустились, стала 
заметна дряблая шея. Взгляд падает на 
прислонённую к стене одинокую лыж-
ную палку с выцветшей пластмассовой 
ручкой и затасканной петлёй. Этому 
непрезентабельному раритету, навер-
ное, больше лет, чем моим родителям. 
Тяжело вздыхаю, представляя, как дед 
выглядит на прогулке с одной лыжной 
палкой. Надо, наконец, подарить ему 
нормальные, для скандинавской ходь-
бы. Пока я мою руки, он успевает прой-
ти от одного конца квартиры к другому 
и обратно. Это однообразное движение 
напоминает бесконечную ходьбу в во-
льере старого тигра, который надоел 
уже всем работникам зоопарка.

За обедом дед неизменно включает 
телевизор: одну из многих очень похо-
жих программ, где люди переругива-
ются на насущные политические темы. 
Насладившись очередным крикливым 
спором, он засыпает сидя. Забавно: если 

Вениамин
выключить ящик, то дед непременно 
проснётся. Он часто спит днём, отчего 
встаёт всегда рано утром и будит бабуш-
ку, включая радио. Он по часам измеря-
ет давление, пьёт таблетки, вздыхает от 
боли в пояснице и не всегда соблюда-
ет диету. Читает порой газету, которая 
пачкает пальцы плохой типографской 
краской, но никогда не решает в ней 
кроссворды. Летом он помогает бабуш-
ке в огороде, а все остальные месяцы 
без конца совершает свои прогулки по 
квартире. Кроме политических прений, 
он не смотрит ничего, даже российские 
сериалы. Новости узнаёт в интернете, 
для чего-то их распечатывает и часто 
показывает мне. Вениамин никогда не 
читает книг, оставляя большую домаш-
нюю библиотеку без дела пылиться 
на полках. Он не заводит новых 
привычек, не ищет необычных мест, 
гуляет по одному и тому же маршруту 
вокруг квартала много лет. Он ничего 
не хочет, на все предложения бабушки 
разнообразить дни походом в кино или 
в театр, на встречу друзей или в гале-
рею, отвечает: «Мы уже старые, нам всё 
это поздно уже», и отправляет её одну. 

Как разительно отличается этот хму-
рый дед, считающий, что его жизнь дав-
но отпета, практически не замечаемый 
родственниками, от того не-дедушки, 
весело глядящего с чёрно-белых и ко-
ричневых снимков. Когда-то молодым, 
подтянутым и улыбчивым юношей он 
переехал из родного посёлка в малень-
кий городок, выучился, работал кон-
структором авиационного завода. Же-
нился по любви на коллеге, маленькой 
подвижной спортсменке и энергетике 
Людмиле, стал отцом двух дочек. Тогда 
он делал гимнастику, выписывал науч-
ные журналы, включал телевизор толь-
ко ради новостной сводки, по вечерам 

читал книги или ходил 
смотреть детские соревно-
вания лыжников и пловцов. 
Когда-то ещё бодрый и актив-
ный не-дедушка варил по утрам кофе, 
ездил на Чёрное море, учился решать 
судоку, выпиливать лобзиком и пробо-
вал океан новых дел. Но всё это в далё-
ком «когда-то». Дети выросли, стали 
приходить только на праздники 
и в дни, когда нужно чем-то 
помочь, незаметно под-
кралась пенсия, ро-
дилась внучка. 

От редактора
Наступает Новый Год, а значит, разворачиваются неизведанные временные просто-

ры для замечательных открытий! В этом номере корреспонденты не только создавали 
новогоднее настроение, но ещё открывали и примеряли различные профессии: желез-
нодорожник, финансист, кондитер, химик, видеоблогер, журналист и, конечно, Дед 
Мороз (мы просто обязаны были попробовать стать волшебниками!). Рассуждали об 
интернете и о том, насколько сложно будет без него (или нет?). Кроме того, задумались 
о таких социальных проблемах, как моббинг. 

Нашлось место для фоторепортажей и рисунков, очень ярких, полных чувств. 
И, естественно, традиционные рубрики «Лёгкое пёрышко», «Событие», «Гений мест-
ности», «Живая книга», «Школа доброжелательности» и «Портреты» по-прежнему в 
нашей газете. Романтические стихи, завораживающие рецензии, портреты из прошло-
го и настоящего – всё это ждёт читателя на страницах номера «Тинейджера». 

Жанна Клайн, 9 класс. Фото Алёны Коркиной

Однажды, на моё привычное «Всем 
привет, я дома!» никто не отозвался. 
Только долгие минуты спустя бабушка 
вышла в коридор с тонометром в ру-
ках: «Тише. Деду плохо, давление очень 
высокое». Звонок в скорую, недолгие 
сборы пакета с вещами, врачи в синих 
спецовках. Пусто. А через пару дней 
уже зачем-то несу ему в больницу рас-
печатку свежих новостей на бумаге и 
увлекательные факты из истории древ-
ности в голове. Заглядываю в палату, 
а на языке вертится неуместная фраза 
«И ты, Брут!». Но, когда встречаю улы-
бающийся взгляд зелёных глаз, на ум 
приходит нужное, и я говорю в повис-
шей тишине: «Привет тебе, привет!».

Анастасия Каганович, 11 класс.
Рисунки автора

ПРОФЕССИЯ Дед МорозА ты настоящий?
Сидя в тесной кладовке и наслажда-

ясь специфическим запахом, который, 
скорее всего, исходил от забытого моим 
предшественником в прошлом году 
красного мешка с вышитым оленем, я 
проклинал это разнообразие костюмов 
над моей головой, книжки и папки, на-
громождённые на полках этажерки, неу-
добные синие валенки, которые норовят 
свалиться при каждом шаге; белоснеж-
ную бороду, при ношении которой от 
моих ушей не остаётся буквально ниче-
го живого; и зарекался никогда больше 
не работать Дедом Морозом. А из-за тя-
жёлой железной двери слышится: «Раз, 
два, три, Дед Мороз, приди!». 

После слов: «Добрый день и добрый 
час, очень рады видеть вас!», заинте-
ресованных взглядов детей и счастли-
вых улыбок от предвкушения настоя-
щего, совсем неподдельного, чуда, все 
вышеупомянутые мелочи становятся 
такими несущественными, даже не до-
стойными внимания, что ты полностью 
сливаешься с образом главного зимне-
го волшебника. Порой появляются и 
лёгкая хромота, и боль в пояснице, но 
если посмотреть в глаза ребёнка, то они 
проходят. 

Один раз какой-то мальчуган постар-
ше бесцеремонно, без всякого уважения 
дёрнул меня за бороду. Это было неи-
моверно больно, потому что держится 
всё на ушах, и как-то обидно, потому 
что если каждый начнёт за бороду тя-
гать, от неё ничего не останется. И от 
меня ничего не останется. Он злорадно 
усмехнулся: вот, мол, ненастоящий Дед 
Мороз, всё вы врёте, и родители врут, и 

как ни в чём ни бывало, и вдруг загро-
хочет: «Если снежинка не растает…». 
Как будто время стояло, а теперь пошло, 
даже быстрее, чем обычно. Послыша-
лись шуршание курток из коридора и 
всеобщий гвалт следующей группы, из 
детсада, по-моему? Я присел на скамей-
ку, такой потрёпанный жизнью, как буд-
то на Первый белорусский фронт ходил 
солдатиков поздравлять: из-под шапки 
явно выбивается больше прядей, чем 
следует; борода пожухлая, тулуп почти 
нараспашку, пояс вообще у ёлки остал-
ся и валенки там же. Вот посмотрел я 
на мальчонку и сказал: «Старый я стал, 
заморился, а они ещё дёргают». Прилёг 
прямо на эту же скамейку, казалось, на 
секунду закрыл глаза, а потом открываю: 
зал полный, колонка в ухо орёт, малыши 
некоторые косятся на меня и тычут паль-
цем. Шумно. И одиноко.

Часто уже под конец торжества ко мне 
подходят дети и спрашивают: «Дедуш-
ка Мороз, а ты настоящий?». Сейчас я 
хочу расставить все точки над «и» и раз-
веять все ваши сомнения в существова-
нии или отсутствия того, кого принято 
именовать Дедом Морозом. Разумеется, 
я не настоящий, даже в теории. Если бы 
я был настоящим, согласитесь, доста-
точно затруднительно посещать каждый 
детский утренник, особенно, когда они 
идут одновременно. Конечно же, можно 
возразить, что есть магия и так далее, 
но наш любимый Минзим (Министер-
ство Зимы) запрещает использовать раз-
личные предметы магического свойства 
для управления временем, даже для 
такой благородной цели, как создание 

наются со снега, ёлки, подарков. Я, как 
подчинённый Деда Мороза, официаль-
но заявляю, что это всё чепуха. Выгля-
нешь в окно: снег выпал, и для тебя это 
праздник. Или в октябре, первого числа, 

детям праздника. 
Помнится, снего-
вики рассказыва-
ли, что ещё прадед 
нынешнего Деда 
пытался продви-
нуть законопроект, 
который решил бы 
массу насущных 
проблем, но после 
этого у него изъя-
ли оленей и целых 
сто двадцать лет 
он передвигался 
на белом медве-
де, что достаточ-

но затруднительно… Вследствие этого 
была разработана система, по которой, 
если коротко, Дед Мороз – тот самый, 
работодатель, а я – наёмный работник. 
Он – там, на Северном полюсе (нет, не в 
Великом Устюге). А мы – здесь, с вами. 

Говорят, волшебство, праздник, начи-

повесил гирлянду в комнате, смотришь 
на неё – и тоже праздник. А потом зай-
дёт одноклассник в гости, посмотрит на 
прилепленные разноцветные лампочки, 
покрутит пальцем у виска, придёт до-
мой и тоже повесит. Красота.

Волшебство начинается с самого че-
ловека, каждый из нас способен творить 
чудеса, просто не все умеют этим поль-
зоваться. Я научился, а ты? 

Андрей Темрюх, 9 класс.
Фото Анастасии Каганович

16 ноября в 
Музее почтовой 
связи состоя-
лось награжде-
ние победителей 
конкурса «От-
крытка для Деда 
Мороза», в ко-
тором приняли 
участие ребята 
из объединения 
«АРТэКо» (клуб 

Клубная жизнь
Открытка 

для Деда Мороза

«Чайка»). Творческая работа «С Днём 
рождения, дедушка Мороз!» заняла 
второе место. На празднике участни-
ков конкурса встречал сам Дед Мороз, 
Снегурочка, Снеговик и Конверт. Дети 
активно участвовали в интересных 
конкурсах, а в конце мероприятия всех 
ждало чаепитие.

бабушки с дедушками врут, и ты туда 
же. А я стоял, смотрел на него, видимо, 
очень грустными глазами, потому что 
он сразу весь посерьёзнел, и вроде не 
такой плохой парень передо мной. Все 
ушли из зала, а мы стоим и смотрим друг 
на друга. И колонка поодаль тоже стоит, 
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Школа доброжелательности ПРОФЕССИЯ Финансист

На этой смене у детей были своя 
школа ШОС, университет ШОС, ну 
и, конечно, банк ШОС, в котором мы 
представляли свои финансовые игры, 
о которых расскажу чуть позже. Банк 
был одной из финансово-развивающих 
площадок форума. Другие площадки 
презентовали комиксы на тему между-
народных отношений, а на сцене акто-
вого зала отряды показывали детально 
проработанные проекты по решению 
проблем молодёжи, таким как, напри-
мер, наркотики, курение и т.д. 

Правда, игроки не всю игру идут толь-
ко по одной дороге. На определённых 
пересечениях, а их немало, участники 
игры могут перейти на другую дорожку, 
либо попасть на клетки «Аэропорт», с 
которых можно тоже перелететь на дру-
гой, ближайший путь. Ходы осущест-
вляются при помощи кубика и фишек. 
Назначение игры – показать современ-
ному поколению значение и важность 
финансов в жизни человека и научить 
грамотно ими распоряжаться. 

На форум мы, ребята-победители про-

создатели финансовых игр с прошлых 
форумов (вместе со мной приехали в 
«Еланчик» пять таких же детей-школь-
ников, чтобы вести мастер-классы и 
представлять свои финансовые игры). 
Судить других было очень трудно, но 
мы справились и, считаю, выбрали до-
стойные проекты, которые стоит разви-
вать дальше.

Но наша совместная работа над фи-
нансовой грамотностью не закончилась 
вместе с форумом. Мы продолжаем за-
ниматься ещё и волонтёрством. В ноя-
бре и в декабре мы вместе с пятью ребя-
тами-коллегами ходили в детский дом 
«Аистёнок». Ребята из «Аистёнка», уже 
знакомые по «Еланчику», активно игра-
ли в наши игры, писали письмо само-
му себе через 20 лет и изучали основы 

ВОЛОНТЁРСТВО И ДЕНЬГИ: 
        проверка на совместимость

Я попал на этот форум как победитель 
летней финансовой смены, но теперь 
уже не в качестве участника, а в каче-
стве члена жюри. Победить тогда мне 
помогла финансовая игра, которую я 
придумал при помощи своей команды. 
Игра была нацелена на то, чтобы про-
демонстрировать детям и взрослым, 
какие существуют способы зарабаты-
вания денег, а также варианты их трат. 
Она также показывала, какие пути ин-
вестирования средств можно выбрать в 
будущем, какие в каждом из них плюсы 
и минусы. А сейчас немного о сюжете 
и правилах. Суть в том, что жили-были 
три девушки, которые однажды под Но-
вый Год купили три лотерейных билета 
и под бой курантов решили проверить 
свою удачу. Каково было их удивление, 
когда каждая выиграла по миллиону 
рублей. Они выбрали разные пути рас-
поряжения своими деньгами. Одна – 
путь траты денег, вторая – банковскую 
дорогу, а третья – путь инвестирования. 

шлой смены, привезли свои 
игры – организаторы уже 
успели издать их типограф-
ским способом, они стали 
ещё более яркими и красивы-
ми. Мы играли как со взрос-
лыми важными гостями, так 
и с детьми из детского дома 
«Аистёнок». Видно было, 
что ребятам очень интересно 
узнавать новую, а самое глав-
ное, полезную и заниматель-
ную информацию в игровой 
форме. Для них участие в фо-

руме стало важным событием в жизни, 
как и для нас, и я видел, что наши игры 
им понравились и запомнились. 

В состав жюри Форума входило око-

финансовой грамотности. Они серьёзно 
отнеслись к нашим занятиям, глаза так 
и горели, когда они узнавали что-то но-
вое.  За каждым из нас был закреплён 
«свой» ребенок. Мне досталась девочка 
Ксюша, ей 12 лет. Она очень весёлая, 
умная и энергичная. С ней было легко 
работать, так как она понимала всё с 
первого слова. Вообще на нашем меро-
приятии присутствовали дети с 11 до 16 
лет. Я получил большой опыт от обще-
ния с ними. Это не последний наш поход 
в детский дом: ежемесячно до лета мы 
будем приходить сюда, и не только со 
своими играми. У нас в запасе ещё много 
интересных и занимательных идей. 

Я попробовал себя в роли финанси-
ста, и мне очень понравилось. Ведь в 
январе мне предоставят авторские пра-
ва на мою финансовую игру и выдадут 
волонтёрскую книжку. И я надеюсь, 
что, наконец, смогу осуществить свою 
давнюю мечту – попасть в «Артек», 
так как Финансовый университет при 
правительстве РФ проводит конкурс 
на финансовые проекты, а участие в 
таких программах помогает мне стать 
ближе к цели.  

Арсений Шлеймер, 5 класс

ло 25 человек. Это были различные 
важные гости: бизнесмены, депутаты, 
начальники из «Сбербанка», директор 
челябинского филиала Финансового 
университета при Правительстве РФ и 
ещё множество других интересных про-
фессионалов. Также в жюри были мы – 

1 ноября 2018 года я побывал на форуме «Идеи KINDER ШОС» в лагере 
«Еланчик». Он был посвящён предстоящему саммиту ШОС, который пройдёт 
в Челябинске в 2020 году. Программа форума была очень насыщенной. Темы 
бизнеса, финансов и борьбы с вредными привычками были представлены через 
мастер-классы, книги, комиксы и даже танцы. Но основной идеей было раскры-
тие глобальных взаимоотношений и проблем мировых государств. На семид-
невной смене дети в «Еланчике» очень упорно трудились над созданием своих 
масштабных проектов. А организовала эту смену компания «Богатеи с детства» 
при поддержки Финансового Университета (челябинский филиал). Они зани-
маются обучением детей финансовой грамотности и волонтёрству.

Лихие 90-е
Это было 6 января. Шёл 1997 год. На 

улице было холодно, стоял крепкий мо-
роз. К остановке подошёл троллейбус. 
Тихо скрипнув тормозами, он остано-
вился. Из него вылетел какой-то маль-
чишка, лет 14. Упав на землю, он поднял 
голову. Послышался крик кондуктора:

– Ещё раз я тебя встречу,  милицию 
позову! Только попробуй что-то сказать. 
Все, кто не оплатил проезд, должны 
быть наказаны, меня за вас ещё и штра-
фуют! 

Мальчик проговорил про себя что-то не-
понятное, и кондуктор переспросила его:

– Что ты там сказал?!
– Да я ведь всего одну остановку про-

ехать хотел.
Кондуктор начала ещё громче кри-

чать на него, но тут двери троллейбуса 
закрылись, и он отъехал от остановки, 
скрывшись в клубах морозного пара.

Мальчик поднялся и отряхнулся от 
снега. Шмыгнув носом, он пробурчал 
потрескавшимися губами: 

– И чё это она так кричала? Всего 
одну остановку хотел проехать, поду-
маешь!

Развернувшись, он пошёл, куда глаза 
глядят. Преодолевая сугробы, побрёл к 
ближайшим домам, чтобы отогреться в 
подъезде. Подойдя к первой попавшей-
ся двери, мальчик нажал на случайную 
кнопку. 

– Чего нужно? – послышался голос.
– Откройте, я ключи забыл дома! – 

сказал мальчик.
– Какая квартира? 
– Шестая.
– Нет такой квартиры! Убирайся!
Мальчик нажал на «сброс» и поплёл-

ся к другому подъезду. Уже темнело. 
На часах, которые он украл у како-
го-то прохожего, показывало без десяти 

семь. Подойдя к следующей двери, он 
набрал 25. Пошёл гудок. 

– Да-да, кто это? 
– Откройте, я ключи забыл, – вновь 

повторил мальчик.
– Хорошо, сейчас. 
Послышался электронный писк, и 

дверь открылась.
Мальчик незамедлительно зашёл в 

подъезд. Прислонившись к батарее, он 
почувствовал тепло. На часах уже было 
семь.

Вдруг послышались какие-то стран-
ные шаги. Не то бег, не то шаг. На лест-
нице стояла женщина  лет двадцати 
пяти. Она подошла к мальчику, сидяще-
му около батареи, и спросила:

– Как тебя зовут?  Не бойся,  я тебя 
не обижу.

– А вы милицию звать не будете? –  
спросил мальчик

– Нет, конечно, нет, – сказала женщина
– Ну, Витя…
– Что, прости?  - переспросила женщина
– Витя, говорю! Семёнов!
– Здорово, а меня – Марина. Пойдём в 

квартиру. Холодно.
Мальчик нехотя встал и пошёл по сту-

пенькам.
Открывая дверь, Марина спросила его:
– Откуда ты? Почему по улицам ша-

таешься? И почему тебя из троллейбуса 
вышвырнули?

– Дак вы всё видели? – удивлённо 
спросил Витя

– Да, я услышала крики и выглянула 
в окно.

– Из детдома я. Сбежал… – начал рас-
сказывать мальчик.

– А что ж ты так, а, миленький? – 
спросила женщина 

– Там плохо! – отвечал Витя
– А что ж там такого плохого?

– А вы о чём мечтаете? – поинтересо-
вался мальчик. 

Марина улыбнулась и ответила:
– У меня муж в командировке. Я всё 

жду и жду, когда он приедет.
Женщина поставил на стол чашки с чаем.
– Вот, пей! – сказала она
– Точно! – воскликнул Витя – Завтра 

же праздник!  
Женщина рассмеялась.
– Да, действительно, завтра праздник. 

Пойди, приляг, – добавила она и отвела 
его в одну из комнат.

Витя лёг на кровать и уснул. Перед тем, 
как закрыть глаза, он сказал шёпотом: 

– Пусть мои родители завтра вернутся.
На следующее утро, проснувшись, он 

побежал умываться.
Умывшись, он посмотрел в окно. Ему 

показалось, что его зовёт Марина.
Придя на кухню, он увидел её, накры-

вающую на стол: 
– С Рождеством! 
Он также поздравил её.  Увидев в сто-

роне ёлку, удивился: 
– Какая же всё-таки она красивая!
Посмотрев в телевизор, Витя узнал, 

что скоро приедет поезд с людьми, кото-
рые возвращаются с Кавказа, с войны, и 
там будут те, кого освободили из плена. 
Он выскочил из квартиры, на бегу по-
прощавшись, попутно надевая куртку. 
Марина поднялась, оделась  и побежа-
ла за ним, но догнать не смогла, хотя из 
виду не теряла...

 Витя, добежав до остановки, запры-
гнул на лестницу идущего троллейбуса, 
который шёл как раз до вокзала. Ма-
рина села на следующий троллейбус и 
поехал за ним. Доехав до вокзала, он 
спрыгнул и побежал. Марина только 
тихо ойкнула, но всё обошлось, он даже 
не упал.  Это увидел милиционер, сто-
явший недалеко от станции. Он побе-
жал за мальчиком. Витя нырнул в толпу 
и скрылся в ней. 

Он искал по всему вокзалу своих ро-
дителей. В это время Марина встретила 
своего мужа, вернувшегося из коман-
дировки, и ушла с ним домой, так и не 
найдя Витю. 

А мальчик бегал по станции, но ро-
дителей так и не нашёл. Он сел на край 
платформы и заплакал. Вдруг какой-то 
мужчина сказал ему:

– Эй, ты что плачешь, пацан?
Витя поднял голову и увидел своего 

отца. За его спиной стояла мама, кото-
рая посмотрела на него и тоже тихо за-
плакала…

Иван Харчук, 6 класс.
Рисунок Дарьи Подкорытовой

– Там скучно!  Воспитатель жуть 
какой. Кричит на всех и издевается 
над всеми!

Женщина вздохнула и пошла на 
кухню. Мальчик снял рваную курт-
ку и пошёл за ней.

– Садись! Сейчас я поставлю чай-
ник, и ты отогреешься.

Мальчик промолчал в ответ.
– Расскажи, о чём ты мечтаешь? – 

вдруг спросила Марина.
– Я? О том, чтобы родителей 

встретить поскорее. Война закон-
чилась, а родители не вернулись из 
Чечни. Мать медсестра, отец там 
тоже… Бабушка-то умерла, а от них 
ни письма, ничего... – сказал Витя.

– Понимаю тебя… –  вздохнула 
женщина.
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Гений местности Профессия Кондитер

В нашей семье до меня этим никто не 
занимался. Бабушки и мама пекли раз-
ве что пироги. Однажды я даже была в 
кондитерской мастерской, посмотрела 
на профессию изнутри и попробовала 
себя в роли кондитера на настоящем 
производстве. Именно туда пару лет на-
зад мой дедушка пришел пекарем. Это 
кондитерская «Высший Вкус», здесь не 
используют в приготовлении консер-
ванты, ГМО, яйца, дрожжи, маргарин и 
пальмовое масло. Кстати, именно этим 
хороши домашние торты: всегда зна-
ешь, из чего они состоят, и что в них 
точно нет искусственных добавок. При 
этом разницы никакой ни во вкусе, ни 
в сроках хранения и даже в стоимости 
нет. В Челябинске не так много пред-
приятий, которые основывают произ-
водство на натуральных продуктах. 
Главной причиной отказа от яиц и других 
ингредиентов в этой кондитерской стало 

БИСКВИТ:
6 яиц
180 г сахара
180 г муки
1 ч.л. ванильного 
экстракта

КРЕМ:
200 г сливок 33%
200 г сливочного 
сыра
сахар по вкусу

НАЧИНКА:
2-3 яблока
сахар
цедра мандарина, 
лимона
корица

КАРАМЕЛЬ:
Сахар 300 гр
Вода 100 мл
Сливки (от 30% 
жирность) 120 мл
Сливочн. масло 50 гр

ПРИГОТОВЛЕНИЕ

БИСКВИТ:
Яйца взбиваем с сахаром и ваниль-

ным экстрактом до пышности. Просе-
иваем муку, аккуратно перемешиваем. 
Отправляем в форму 22-24 см. Выпека-
ем при 180°С до готовности, проверяем 
на сухую палочку.

КРЕМ:
Для крема взбиваем сливки, сыр и са-

хар в пышный плотный крем. Перекла-
дываем в кондитерский мешок (либо 
оставляем в миске, если будете выкла-
дывать его ложкой).

НАЧИНКА:
Яблоко мелко нарезаем. Припуска-

ем на сковороде со сливочным маслом. 
Туда добавляем цедру лимона, можно 
выдавить сок мандарина, чуть сахара, 
корицу, любые специи по вкусу.

СБОРКА:
Бисквит разрезаем на 3 коржа. Соби-

раем в такой последовательности: бис-
квит, крем, яблоки, карамель, бисквит 
и так далее. Обмазываем торт кремом и 
отправляем в холодильник на ночь, что-
бы он хорошенько пропитался. Утром 
достаём, поливаем ещё немного кара-
мелью и «вуаля»! Приятного чаепития!

Анастасия Щербатова, 8 класс.
Фото автора

мейные дни рождения мы тоже заказыва-
ем там торты.  

Но первый интерес к кулинарному ис-
кусству у меня появился раньше, после 
просмотра видео-рецептов на YouTube. 

ники часто просят приготовить на день 
рождения тортик. Хотя, признаться 
честно, родители это не одобряют. А всё 
потому, что, когда вечером мама прихо-
дит после работы и хочет отдохнуть,  
поужинать и в тишине посмотреть теле-
визор, на кухне начинают одновремен-
но шуметь два миксера, из крана льётся 
вода, а перед телевизором мелькает мой 
силуэт. Потом гора посуды в раковине, 
которую я стараюсь мыть, честно.  Те-
перь главное: ладно, если бы я готовила 
маме с папой торт к чаю, так ведь нет. 
Уже завтра его будет пробовать моя под-
руга на своем празднике. 

За две недели до Нового 2019 года я 
нашла в Интернете очередной рецепт и 

Новый год – время салатов, ман-
даринов и самых разнообразных 
десертов. Каждая домохозяйка на-
кануне праздников задаётся вопро-
сом, что подавать на новогодний 
стол. Оливье, сырные и колбасные 
закуски, индейку, курицу, гуся – 
выбор огромен. А что делать со 
сладкой частью празднования? Мне 
14 лет, и  5 с половиной из них я ув-
лекаюсь кондитерским делом.

то, что многие со-
трудники также, как 
и заказчики, следу-
ют здоровому обра-
зу жизни, это сейчас 
очень актуально, а 
некоторые из них 
вегетарианцы. Де-
душка с бабушкой 
часто привозят мне 
в подарок несколько 
пирожных. На се-

поняла, это именно то, 
что нужно для зимних 
уютных семейных по-
сиделок. Поэтому хочу 
предложить и вам ре-
цепт самого новогод-
него, ароматного и до-
машнего бисквитного 
яблочно-карамельного 
торта, который я уже 
попробовала испечь 

Профессия Кондитер Сотвори «Карамельное чудо»

Я начала пробовать 
готовить без всяких 
поваренных книг и 
присмотра родите-
лей. Свой первый 
торт я приготовила 
в 9 лет, и, естествен-
но, не без ошибок. 
Непогашенная сода 
в тесте, гора посып-
ки по всему торту, 
которая застревала в зубах и никак не 
хотела жеваться. Но в целом семье по-
нравилось. И даже фото того первого 
торта сохранилось!

Спустя годы всё переросло в малень-
кий бизнес: друзья, учителя, родствен-

сама. Он настолько простой в приго-
товлении, но при этом очень нежный и 
вкусный! Наслаждайтесь мандарино-
во-ванильным ароматом с чашечкой чая, 
который особенно приятен,  когда за ок-
ном «мороз и солнце, день чудесный!».

Торт «Карамельное чудо»

Мой первый торт

Если бы спросили: «Где ты готова 
провести вечность?», я бы ответила, 
что нет ничего лучше дивана в моей ма-
ленькой прибранной комнате. Это место 
полно идей, в нём нет ничего лишнего. 
Что  бы ни произошло, я прибегу туда, 
укроюсь одеялом и буду ожидать, ког-
да всё наладится. «Тебе это не кажется 
по-детски глупым и простым?..» – спро-
сите вы, но я уверена в своём выборе. 

Комната и диван в нём не ограничи-
вают возможности для творчества, нао-
борот, воодушевляют. Мне хватит лишь 
вида за окном, чтобы поймать вдохнове-

ние: озеро в розовом свете заката; лес, 
виднеющийся на том берегу; маленькие 
безлюдные домики и пёстрые облака, 
раскинувшиеся по всему небу. А если 
вдруг станет одиноко, на небе за окном 
есть звёзды, сияющие над головой ка-
ждую ночь. «Но, если они светят но-
чью, что делать с одиночеством днём?» 
–  этот вопрос логично появляется у 
каждого, но я нелогичный человек. Мо-
жет, в полдень и не видно звёзд, но это 
не значит, что их нет. Они всегда есть, 
всегда рядом, и поэтому они так пре-
красны.

Сидя на диване и читая книгу, забы-
ваешь о проблемах, которые сейчас 
окружают тебя или были в твоей жизни 
когда-либо, чувствуешь себя независи-
мым сильным героем, который не боит-
ся препятствий, ведь книга – это целый 
мир, который открываешь вместе с пер-
вой страницей.  Может ли быть что-то 
лучше всего этого? Неужели Каир или 
Париж заменят мне спокойствие и сво-
боду воображения? Конечно же, нет! 

В любые холода согреет плед, кото-
рый всегда очень кстати лежит на том 
же диване. Берём кружку тёплого чая, 
плитку молочного шоколада, включаем 
любимую драму и наслаждаемся сво-
бодным времяпрепровождением. 

Именно поэтому диван в моей ма-
ленькой прибранной комнате – лучшее 
место на планете. 

Жанна Клайн, 9 класс

Мечты на диване

Фото Алёны Коркиной

Фото Жанны Клайн

КАРАМЕЛЬ:
В сотейник добавляем сахар и воду, 

оставляем растапливаться на средней 
температуре на плите. Когда все превра-
тится в сироп янтарного цвета, выливаем 
сливки и начинаем быстро перемеши-
вать с помощью венчика. Будьте осто-
рожны с брызгами. Когда смесь станет 
однородной, добавляем масло, даём не-
много остыть, переливаем в любую ём-
кость и отправляем в холодильник. 

ИНГРЕДИЕНТЫ

Клубная жизнь
2 декабря юные гитаристы из КСП 

«Гитара по кругу» выступали на реги-
ональном фестивале экспедиционных 
отрядов «Наследие», где заняли 3 ме-
сто в конкурсе самодеятельной песни 
(номинация «Ансамбли»). Влад Кар-
пенко также получил 1 место в номи-
нации «Автор». 

15 декабря в парке им.Гагарина со-
стоялся фольклорно-гастрономический 
фестиваль «Уральские пельмени на Ни-
колу Зимнего». Более 5 тысяч южноу-
ральцев попробовали фермерские про-
дукты и поучаствовали в русских забавах 
в лучших традициях народных гуляний.

Педагоги Центра внешкольной ра-
боты приняли в празднике активное 
участие: театрализованное представле-
ние «Как Марфушка сватов встречала» 
стало лучшей визиткой среди районов 
Челябинска и заслуженно получило 
1 место в конкурсе.  

Праздничный календарь

16 декабря ребята вместе с педагогами 
пели на «Рождественских встречах» в 
кафе «Крисс». Морозы и постоянные вы-
ступления не помешали дружному кол-
лективу собраться на новогодние празд-
ники и повеселиться в клубе «Спектр».

Весёлая ярмарка на Николу Зимнего
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Территория культуры Год Театра-2019
Прочитала много положительных 

отзывов об этом спектакле Театра Ку-
кол имени Вольховского и подумала: 
несомненно, стоит посмотреть его. 
Изучив биографию Даниила Хармса, 
я находилась в предвкушении чего-то 
эксцентричного, яркого, дерзкого и 
футуристического. От команды поста-
новщиков, в которую входят режиссёр 
Александр Борок и художник-аниматор 
Юлия Михеева, ожидаешь феерии. Они 
оба лауреаты театральной премии «Зо-
лотая маска», а от молодых актёров так 
хочется увидеть искры на сцене! 

«Мой муж Даниил Хармс» был пред-
ставлен в рамках фестиваля кукольных 
спектаклей для взрослых «Соломенный 
жаворонок 2018», он поставлен по од-
ноименной книге Владимира Глоцера, 
а жанр определен режиссёром как «не-
стройная документальная история».

Обычно, заходя в театр, слышишь 
гул голосов, обсуждающих предсто-
ящую постановку. Но в этот раз зри-

«НЕСТРОЙНАЯ ИСТОРИЯ»           О ХАРМСЕ
Они то шли по двухэтажной конструк-
ции декораций, то перебегали на поди-
ум так, что грохот шагов отдавался по 
всему залу. Прозвенело три звонка. Вот, 
пройдя по всем локациям, барышни со-
брались было уходить, но тут – четвёр-
тый звонок… Казалось, они удивляются 
вместе с нами, потом опять начинают 
веселиться и танцевать на подиуме, 
взбегать по лестнице на самый верх де-
кораций. Сначала я пребывала в заме-
шательстве, потом решила, что режис-
сёр всё-таки заложил в этот растянутый 
до шести звонков скучноватый момент 
хоть какую-то идею. В конце спектакля 
действо повторилось, но, к сожалению, 
так и не наполнилось смыслом.

Наконец, сам спектакль! Начался он 
с появления куклы Марины Дурново, 
урожденной Малич, жены Даниила 
Хармса, одетой в невероятное платье 
сиреневых оттенков. Куклой управ-
ляли все барышни, что участвовали в 
действии. Всё повествование строится 

плановые события сразу в нескольких 
локациях сцены. Неоднократно был 
задействован подиум в зрительный зал, 
конструкции декораций трансформиро-
вались и трансформировались, перио-
дически выкатывалась маркерная доска, 
на которой актрисы что-то изображали, 
также было задействовано много ме-
диа-сопровождения, постоянно проек-
тировались фото и видео. Представьте: 
действие с куклой Марины происходит 
где-то в декорациях, пара актрис веща-
ют с подиума, другие – рисуют что-то 
на доске, и одновременно с этим начи-
нается активное вмешательство аудио и 
видео в разных частях сцены.

Режиссёр вместил в этот небольшой 
по объёму спектакль огромное коли-
чество «фишек», которых явно было 
чересчур много! Наверное, Александр 
Борок и художник Елена Хохлович на-
деялись, что из-за такого разнообразия 
эффектов зритель будет внимательно 
следить за ходом сюжетной линии, но 

Возможно, такая постановка была бы 
интересна тем, кто уже увлекается твор-
чеством Хармса, кому интересна его 
жизнь. Ведь и его жизнь, и творчество, 

правда, очень увлекательны! Но, к со-
жалению, после просмотра этого спек-
такля Хармс не заходит в душу, даже 
не хочется залезть в Википедию, чтобы 

узнать побольше о его потрясающей 
личности. Скорее всего, значение этой 
«нестройной документальной истории» 
в том, чтобы ознакомить любителей ли-
тературы с Хармсом как с человеком. 
Но уже не возникает особого желания 
знакомиться с творчеством писателя, 
выходя из зала с неприятным ощущени-
ем какофонии и скуки. 

Неожиданно видеть спектакль для 
взрослой аудитории в Театре Кукол, 
но, вселив надежду, он разбил все мои 
ожидания. И каждый раз, читая об этом 
спектакле, что он «невероятно интерес-
ный», а не скучный показ истории жены 
Хармса, с грустной усмешкой вспоми-
наю, как через двадцать минут зрители 
начали уходить из зала, а оставшиеся – 
засыпать. 

Полина Буланова, 9 класс

на переплетении её рассказов о муже 
с выдержками из её же личных днев-
ников. Восемь лет замужества, снача-
ла счастливых, потом тяжелых, а под 
конец – страшных. Она была первым 
слушателем и читателем стихов Дании-
ла Хармса, к её мнению он прислуши-
вался, они вместе придумывали игры, 
чтобы сделать жизнь ярче, интереснее. 
Она стала свидетельницей ареста мужа 
НКВД, а потом искала его по тюрьмам. 
После смерти мужа Марина Малич уе-
хала из России с обидой на свою страну 
за всё то страшное, что та сделала с Да-
ниилом Хармсом и множеством других 
людей. Вот о чём этот спектакль. 

Эта история невероятно трогательная, 
она полна интересных и эмоциональ-
ных деталей. Но её рассказывали актри-
сы с помощью огромного количества 
аудиозаписей с голосом Марины, что 
очень сильно отвлекало от параллельно 
идущего представления. С одной сторо-
ны, звучит голос жены Хармса, с другой 
– в это время разворачиваются разно-

Утром, заглянув в свой ноутбук, что-
бы проверить почту, увидела одну-
единственную надпись жирным красным 
шрифтом: «Интернета больше не будет». 

Не найдя и на погрустневшем экране 
смартфона привычной ленты новостей, 
уже не торопясь закуталась в тёплый 
шарф и сунула ноги в сапоги. Чувствуя 
себя странно без звенящих звуков но-
вых сообщений ВКонтакте, по утрен-

такого прилива энергии! Непривычный 
ритм жизни захватывает меня. Рефлек-
торно тянусь к телефону, чтобы вновь 
проверить ленту, и вижу ту же красную 
надпись, которая, кажется, режет глаза. 
Слова, не оставляющие надежды. По 
пути рука пару раз тянется написать 
сообщение, но я сдерживаю себя и про-
являю характер. Вот на лавочке сидит 
мой редактор – мужчина средних лет с 

Поколение

Чтобы ближе познакомиться с ребя-
тами из «Чайки», мы команды сделали 
смешанные, а не делили по двум клу-
бам. И как ни старались (по-честному!) 
определить победителя, даже дополни-
тельную эстафету устроили, – победила 
всё же дружба! 

Наверное, у ребят настрой такой был 
– добрый, дружественный, зимний и 
снежный! 

Елизавета Кокурина, клуб «Эра»

Как согреться в первые дни наступив-
шей зимы? Пригласить в гости друзей и 
попить вместе чаю? Можно. А как сде-
лать так, чтобы было не только тепло и 
интересно, но ещё и полезно? Мы в клу-
бе «Эра» этот вопрос решили по-свое-
му! Друзей, конечно же, пригласили: 
ребят из клуба «Чайка». И даже чай все 
вместе попили. Но перед этим совме-
стили приятное с полезным – устроили 
подвижные игры на улице и эстафету 
«Снежные старты». Игры «Два Моро-
за» и «Медведь на льдине» позволили 
нам не только побегать и согреться, но 
и ещё больше подружиться. 

нему морозу побежала в ближайший 
киоск за свежей газетой. Уловив резкий 
запах типографской краски, спешу на 
встречу с главным редактором. Впер-
вые замечаю красивое ветвистое дерево 
(кажется, дуб), растущее у входа в мага-
зин. Раньше я пробегала мимо, не гля-
дя по сторонам, читая многочисленные 
сообщения и оповещения. По пути, в 
трамвае, вдруг встретила своего старого 
друга, который угостил меня свежезава-
ренным кофе из стаканчика «старбакс». 
Мы разговорились о жизни и услови-
лись о скорой встрече. На выходе из 
трамвая чувствую себя по-настоящему 
живой, несмотря на толчею в дверях и 
удар локтем по рёбрам. Давно не было 

седым ёжиком волос. Он, хмурясь, 
смотрит на экран ноутбука. Вскоре 
собирается вся редакция. Понимаю, 
что не всех узнаю в лицо. Видимо, 
они фрилансеры и работали на уда-
лённом доступе. Впервые замечаю, 
что у моего друга, с которым вижусь 
каждый день, серёжка в ухе (а ведь 
мы работаем вместе целый год!). Я 
разговариваю и делаю открытия: не 
представляла раньше, какие у всех 

разные голоса. Оказывается, у той пол-
ной женщины, от которой я ожидала ус-
лышать низкий альт, – высокое сопрано, 
а у худого невысокого мужчины – низ-
кий бас с характерной хрипотцой. Вече-
ром интернет вновь включают, и во всех 
новостях высвечивается бегущая стро-
ка: «Хакеры взломали мировую паути-
ну и отключили…». Захлопываю крыш-
ку ноутбука, не дочитав. Сегодня мы 
собираемся всей редакцией в кино. За 
долгое время совместной работы нако-
нец-то познакомимся и будем узнавать 
друг друга в лицо. Привычно тянусь к 
телефону, но одёргиваю себя. Пожалуй, 
протяну ещё один день без интернета.

Елена Щербакова, 11 класс

Если бы внезапно 
       исчез интернет…

СНЕЖНЫЕ СТАРТЫ

Клубная жизнь

телей встречали звуки 
музыки. Классические 
произведения исполняли 
ученики Детской школы 
искусств, сразу возникло 
ощущение присутствия 
на балу и желание закру-
житься в вальсе! Фойе 
было украшено плака-
тами с портретами писа-
телей, под потолком па-
рили воздушные шары с 
автографами актёров те-
атра, и забавная растяжка гласила: «Те-
атр никогда не умрёт, потому что люди 
никогда не перестанут валять дурака». 
Под весёлые звуки музыки появился 
большеглазый, бледнолицый человек в 
белом костюме с огромной головой из 
папье-маше и повёл толпу танцевать по 
кругу! Взбодрённые этим невероятней-
шим действом, мы прошли в зал.

Удивление сразу же вызвал протяну-
тый через середину зрительного зала 
подиум: прозрачный мост, проходящий 
поверх центральных мест от сцены до 
задней стены зала. Поражала и огром-
ная конструкция декораций, представ-
ляющая из себя двухэтажный мини-дом. 
Длинная лестница охватывала два эта-
жа маленьких комнатушек, которые от-
крывались небольшими дверцами, как 
шкаф. Эта конструкция занимала боль-
шую часть сцены.

Мгновение – и начались звонки. Каж-
дый из них сопровождался небольшой 
вокальной распевкой пяти очень игри-
вых барышень в мужских костюмах. 

аудио-монологов, которые оз-
вучивает голос романтичной, 
но утомленной жизнью жен-
щины. Да и слушать этот том-
ный голос становится скучно. 
Хармс превращается в «рам-
ку» спектакля, в фон эпохи.

Марина отзывалась о своём 
муже так возвышенно, эмоци-
онально, безумно ярко, но всё 
действие показано в серых и 
тёмных тонах, размеренно, 
неторопливо и рассредоточе-
но биографию писателя пы-
таются донести в наши голо-
вы создатели этого спектакля. 

они ошиблись! Внимание 
рассеивалось настолько, 
насколько это было вооб-
ще возможно и, оглянув-
шись, я увидела добрую 
половину зрительного 
зала спящей! Я не толь-
ко потеряла линию пове-
ствования, а мне уже на-
доело её искать. 

Причем актёрский со-
став был исключительно 
женский, что абсолютно 

оправдано повествованием от лица Ма-
рины. Но в виде проекций появлялись 
портреты Малевича, Льва Толстого, и 
запутавшиеся в действии зрители не 
понимали причастность этих лиц к са-
мому Хармсу. 

Из-за аудио и видео на актёров никто 
не смотрел, да и жизнь такого сумбур-
ного писателя, как Даниил Хармс, уже 
была абсолютно не интересна публике. 
Даниил Хармс, который противосто-
ял советской власти, публично читая 
стихи Гумилёва после его расстрела… 
Тот Хармс, который с приятелями хо-
дил ночью по Невскому, вырядившись 
«под футуристов» в цилиндры и с ди-
ванными валиками под мышкой, лазал 
на фонари...

Имея такую огромную платформу 
для разбега эмоций, полёта фантазии, 
режиссёрская идея повторяется, повто-
ряется и повторяется. Чтобы удивить 
зрителя, постановщики явно переста-
рались. Актёрам только периодически 
удаётся отвлечь внимание публики от 
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Портрет Ров есники Портрет Ров есники 
– Включите свет! Включите свет! 

Включите свет, я вам говорю! – закри-
чала кудрявая девочка, ворвавшись в 
комнату в одном из корпусов «Сириу-
са». – Смотрите, у меня пузырики!

– Что?
– Пузырики, говорю! – протаратори-

ла она и шумно выдохнула. Разлетелись 
мыльные пузыри. Ещё раз. Ещё. Счаст-
ливая девочка крикнула что-то и вихрем 
выбежала из комнаты.

Это – Полина. Весёлая и открытая. 
Жизнерадостная и смешливая. Откуда 
она такая? Почему?

ПРОТИВОРЕЧИЕ №1
Полина хочет работать с людьми. Её 

напористость и разговорчивость это 
подтверждают. Но друзей у девушки 
нет. «Я не особо доверяю людям», – 
объясняет она. Идёт это из детства. В 
школе девочки не принимали Полину 
в свою компанию, с одной из них она 
даже «сильно конкурировала». Когда 
нашлись ребята, с которыми она нача-
ла близко общаться, то через некоторое 
время её опасения оправдались – все за-
были о ней. Почему она об этом заранее 
знала? Потому что такое бывало и рань-
ше, но Полина надеялась, что в этот раз 

Девочка с мыльными пузырями

сама поставила танец. На День физики 
вместо скучного плаката сделала не-
большое выступление, включив песню 
Высоцкого про физиков. На школьное 
мероприятие, посвящённое зимним ви-
дам спорта, она придумала целое пред-
ставление, в котором «двое из ларца» и 
логотипы Яндекс и Google объясняли, 
что такое сноубординг. Такой подход 
нравится не только ей, но и многим учи-
телям. Правда, они тоже иногда отно-

Полина родителям не признаётся. «Не-
привычно о таком говорить», – хмурит-
ся девушка. Да и скрывать ей нечего: 
«У меня не было парней, не хочется 
встревать в отношения». Возможно, 
семейные ссоры всё же сказываются 
на доверии. Но и характер девушки не 
позволяет ей открыться родителям. Мо-
жет, она боится их реакции? Или вспо-
минает своё детство, класс, который 
не захотел её принимать, и думает, что 
это может повториться, если у неё по-
явится парень. Ссориться ещё больше 
она не хочет — это видно по тому, как 
она слегка волнуется, когда говорит об 
отношениях в семье. К тому же, Поли-
на думает, что партнёру через недель-
ку-две всё надоест, и они расстанутся. 
Хотя есть один мальчик, который за ней 
ухаживает. В начальной школе у них 
были не очень хорошие отношения, и 
потому девушку смущает, что он всё 
ещё проявляет знаки внимания. Можно 
ли тогда сказать, что Полина никогда се-
рьёзно не влюблялась? Нет, было такое. 
Когда она ходила на бальные танцы, ей 
понравилась её пара, да настолько, что 
это продлилось четыре года. Девушка 
плакала ночами в подушку, постоян-
но думала об этом мальчике, но даль-
ше обычного общения дело не пошло. 
Она иногда грустит по этому поводу. К 
счастью, с парнями у неё хорошо полу-
чаются дружеские отношения, она счи-
тает их надёжнее девушек. Полина не 
знает, почему, но так выходит — просто 
легче с ними общаться. А здесь, в «Си-
риусе», ей и с девушками интересно. Я 
спросила: как же так?

«КАЖДЫЙ ДАЁТ СВОЁ»
Ответ на свой вопрос я получила сра-

зу же, но начала Полина издалека: она 
часто ездит в лагеря, образовательные 
центры. Кроме «Сириуса», была в «Ор-

лёнке» и «Артеке». Два по-
следних ей понравились, 
но она отмечает отличия: 
«Орлёнок» был более ду-
шевным, туда приезжали 
олимпиадники. «Артек» не 
такой душевный, зато мно-
го экскурсий, но дети при-
езжали обычные, Полине 
это не очень понравилось – 
с ними не о чем поговорить. 
Сравнивать, что лучше, де-
вушка не захотела. По её 

Питер и мечтает поступить туда, но бо-
ится, что ей не хватит баллов. Нужные 
предметы она учит, а страх всё равно 
остается. Но у Полины есть преимуще-
ство, хорошие способности к обучению  
– не зря она, совершенно не напрягаясь 
в десятом классе, остается отличницей 
и прекрасно выполняет обязанности 
министра культуры школьного самоу-
правления.

ПРОТИВОРЕЧИЕ №2
За всё время, что я знакома с Поли-

ной, она всегда казалась мне самым 
позитивным человеком из всех. Сама 
же Полина считает себя пессимистом. 
Говорит, что особенно грустит дома, 
почему – не объясняет. «Не поверю, что 
такой яркий и добрый человечек всё 
время чем-то расстроен», – рассуждает 
её сокомандница из «Сириуса». Некото-
рые не понимают, как девушка, которая 
поставила танец для одноклассников, а 
потом, уехав в Образовательный центр, 
обнаружила, что без неё выступление не 
получилось, всё равно поблагодарила 
всех участников за старания и почти не 
расстроилась, часто грустит и замечает 

вокруг больше плохого, чем хорошего. 
К тому же, она с юмором относится и 
к собственным неудачам: в «Орлёнке» 
девушка заняла сначала второе, а по-
том третье место в конкурсе ораторов; 
конечно, она с усмешкой заметила, что 
«деградировала», но тут же добавила, 
что и так молодец, потому что старалась 
и смогла выступить лучше, чем другие. 
Но отношение к жизни, как и её самоо-
ценка, у неё всё равно остаётся скорее 
со знаком «минус». И это идёт от харак-
тера – сложного, взрывного и упорного. 
Можно ли сказать, что Полина – слож-
ный человек, а сложных людей не лю-
бят принимать в компании? Или же с 
такими интереснее, если компания най-
дётся подходящая? 

Немного сбивчивые ответы Полины 
закончились. Я вспомнила, как пару 
часов назад она подсела ко мне и спро-
сила прямо: «Не хочешь взять у меня 
интервью?» Теперь девочка-торнадо, 
залетевшая к нам вихрем через день 
после приезда с мыльными пузырями, 
открыто смотрела на меня. «Это было 
интересно. Спасибо», – сказала она, за-
кинула рюкзак на плечо и ушла.

Валерия Ярховска, 11 класс

Новый год – праздник, который ждут и взрослые, и дети. Он так и дышит 
волшебством, манит блеском и яркими огнями. А ещё в Новый год можно  пре-
вратиться, например… в артистов цирка. 

В клубе «Спектр» подготовили игровую про-
грамму «Цирк под Новый год»: вместе с весёлы-
ми клоунами Кнопой, Тёпой и Ириской ребята 
спасали цирковое представление, которое было 
под угрозой срыва из-за глобальной эпидемии. 
Все участники программы смогли почувствовать 
себя настоящими артистами: акробатами, жон-
глёрами, наездниками. Поучаствовали в скачках 
на лошадях и увидели забавные фокусы Кнопы. 
А главным номером циркового представления 

Вот и состоялся 10-ый юбилейный от-
крытый Кубок Челябинской области по 
чир спорту 19 января в ДС «Метар». В 
нём принимали участие более 1000 спор-
тсменов из Челябинска, Магнитогорска, 
Копейска, Чебаркуля, Сатки, Кургана, 
Златоуста, Озёрска. За победу они боро-
лись в четырёх возрастных категориях. 
Команды клуба «Эра» в дисциплине «чир 
фристайл» заняли призовые места во всех 
категориях. «Энерджайзерс» (младшие 
дети) – 2 место, «Индиго» (мальчики, де-
вочки) – 3 место, «Рефлекшен джуниор» 
(юниоры) – 1 место, «Рефлекшен» (взрос-
лые) – 3 место. Поздравляем и желаем 
успеха на отборочных соревнованиях в 
Магнитогорске!

Чир на пьедестале
SPORT

Клубная жизнь Цирк. Цирк? Цирк!!!

стало выступление Деда Мороза и Снегурочки. 
Этот спектакль был представлен на конкурс театральных коллективов «Новогод-

ний переполох». Спасибо всем актёрам за терпение, клубу «Улыбка» – за предостав-
ленную площадку для съёмки спектакля, а Оле Сакулиной – за работу оператора. 

Ирина Хуторненко, клуб «Спектр»

повезёт. Не вышло. Как-то новая компа-
ния должна была погулять вместе, и её 
тоже позвали, но на звонки Полине ни-
кто не отвечал, а потом мальчик написал, 
что они больше не хотят с ней общаться. 
После этой ситуации она отдалилась от 
девочек, компаний, вообще людей.

«ДЕВОЧКИ КОВАРНЫ»
«Это лишь моё мнение… Но на такие 

должности, где нужно заправлять всем-
всем, а не сосредоточиться на одной об-
ласти, обычно идут люди, которым осо-
бо негде себя показать», – комментирует 
президента школьного самоуправления 
Полина. Объект её комментария – Ан-
гелина, не переносит Полину. Посто-
янно смеётся за её спиной, критикует 
её танцевальные проекты, но при этом 
списывает у неё контрольные. Полина 

сятся скептически, потому 
что их не устраивает сама 
Полина — прямолинейная, 
способная открыто выска-
зать своё мнение. Девушка 
сама говорит, что может 
неуважительно поспорить 
с учителем посреди урока, 
если с чем-то не согласна. 
А то, что Полина не любит 
школьные правила (напри-
мер, некрасивую форму) 
и потому часто нарушает 
их, только ухудшает отно-

шение учителей к ней. Маме Полины 
(кстати, учителю русского и литературы 
в её же школе) такое поведение тоже не 
нравится, из-за чего они часто ссорятся.

Подобные отношения с родителями 
Полину, по её словам, не задевают. Она 
рада, что, хотя они и ссорятся, находят-
ся наравне, без иерархии «мать-дочь», 
общаются доверительно. Ровесницы не 
понимают, как так можно разговаривать 
со своими родителями, и их это напря-
гает, но лишь оттого, что они совсем не 
знают Полину и то, как она смотрит на 
этот мир. Но девушка напрямую не ин-
тересовалась, что думают об этом мама 
и папа. Думает, раз ничего не меняется, 
им тоже нравится кричать и выплески-
вать злобу друг на друга.

Тем не менее, в своих влюбленностях 

старается не вести открытую 
вражду, но это довольно труд-
но, когда остальные девочки 
встают на сторону Ангелины. 
Как считает девушка, они про-
сто завидуют чужим успехам 
и потому унижают других. 
Полина не общается с ними, а 
занимается делами поважнее 
— министр культуры всё-таки 
должен исполнять свои обязан-
ности.

Полине нравится участво-
вать в делах школы, она даже 
хочет стать режиссёром, чтобы 
продолжать придумывать сце-
нарии и воплощать их в жизнь. 
На Последний звонок Полина 

словам, «каждый даёт своё», значит, и 
определить победителя не выйдет. Зато 
Полина заметила, что «Сириус» отлича-
ется людьми – с ними сразу начинаешь 
общаться, как со старыми знакомыми. 
А ещё, они настоящие интеллектуалы. 
Девушка даже смеётся: «Боялась, что 
здесь люди будут умнее меня, но так и 
оказалось». Это не мешает ей сходить-
ся с сокомандниками (а здесь, в «Си-
риусе», принято работать и в команде 
тоже), такое общение только мотиви-
рует на собственное развитие; потому 
Полина здесь находит общий язык не 
только с парнями, но и с девушками.

Хотелось бы, чтобы общий язык она 
нашла, прежде всего, с собой. Несмо-
тря на то, что она не против стать ре-
жиссёром, это не единственный вари-
ант образования: в копилке планов на 
будущее ещё есть дизайнер, хореограф, 
актёр, даже филолог. У Полины не по-
лучается остановиться на чём-то одном: 
«Если вдруг пройду во все вузы, то не 
знаю, как буду выбирать, наверное, на 
«эники-бэники». И с выбором города у 
неё всё сложно  – девушка очень любит 
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СоБЫТИЕ

Последний мастер-класс сильно за-
интересовал меня, и я решаю взять 
небольшое интервью у Татьяны Ми-
хайловны – добродушной женщины, 
проводящей его:

– Из какого вы города? Чему вы сегод-
ня учите ребят?

– Я из Челябинска. Здесь уже не пер-
вый раз. Мастер-класс провожу по ва-
лянию. Вообще, я на пенсии, а занима-
юсь рукоделием и бисероплетением, и 
шитьём лоскутным, – женщина поправ-
ляет чуть сползшие очки.

– Вам нравится этот фестиваль?
– Знаете, мне здесь очень нравится! 

Особенно концерт: талантливые дети, 
талантливые взрослые. 

«Южный Урал. Россия без сирот»
Мороз щиплет щёки, холодный воздух раздувает волосы, когда я со всех ног бегу к 

Центру международной торговли на награждение в рамках медиафестиваля «Южный 
Урал. Россия без сирот!». Едва сдав вещи в гардероб, не спеша поднимаюсь на второй 
этаж, где уже проходят мастер-классы. Их много, и все такие интересные, что разбега-
ются глаза. Взгляд ловит большое количество цветов и зелени. Они словно притягивают 
меня, а я не противлюсь притяжению: кому не захочется собрать своими руками краси-
вый горшочек со свежими цветами посреди царящей на улице зимы? Скоро, слишком 
скоро работа оказывается готовой, и я иду смотреть на другие мастер-классы. Вот дела-
ют куклу-оберег, с другой стороны подписывают открытки и мастерят настоящих кукол, 
другие шьют перчатки из войлока.

Спустя пару минут начинается и сам 
концерт. Видео с рассказами ребят-си-
рот о своей жизни трогают до глубины 
души. Несколько слезинок всё-таки про-
бегает по моему лицу, хотя я и пытаюсь 
их сдержать. На конкурсе представлены 
работы не только детей, но и взрослых, 
и целых организаций. На сцену выходит 
женщина, получившая первое место. В 
ней я узнаю недавно опрошенную мной 
Рахиму Хасанову. 

– Откуда вы приехали? Какую рабо-
ту представили на фестиваль?

– Я из города Касли. Мы подготови-
ли работу по номинации «Счастливя 
осень», потому что я являюсь директо-
ром комплексного центра соц. обслужи-

– В который раз проходит конкурс 
«Россия без сирот»?

– В 6 раз проводится медиафестиваль. 
– Какие цели он преследует, почему 

у него такое название? 
– Основная миссия: ломать мифы о 

сиротстве, которые сформировались в 
обществе. Например, такие мифы как: 
ребенок сирота – особый ребенок, ко-
торый ничего не достигнет в жизни, у 
которого есть проблемы и так далее. 
Наш медиафестиваль создавался с це-
лью, чтобы показать, что любой ребе-
нок достоин семьи и любой ребёнок 
может стать самым лучшим, замеча-
тельным и самым успешным, незави-
симо от своего социального статуса, 
поэтому такое название.

После награждения устраивается чае-
питие, где всех угощают вкусной выпеч-
кой и мандаринами, ребята и взрослые 
оживлённо общаются. Фестиваль по-на-
стоящему важен и достоин огласки, и 
этот день я точно потратила не зря. 

Елена Щербакова, 11 класс
P.S. Поздравляем наших корреспон-

дентов Анастасию Щербатову, Жанну 
Клайн и Елену Щербакову со спецприза-
ми и благодарностями Роскомнадзора в 
номинации «Информационная безопас-
ность» фестиваля «Россия без сирот!». 

вания. Мы работаем в основном с кате-
горией пожилых людей, но, в том числе, 
и с семьями группы риска, находящи-
мися в трудной жизненной ситуации, то 
есть пласт работы с детьми у нас тоже 
есть. Мы подготовили ролик об актив-
ности человека «серебряного возраста» 
– о женщине, которая заняла второе ме-
сто во всероссийском конкурсе профес-

– Почему фестиваль проводится на 
базе этого Центра?

– Это наши социальные партнёры, 
наша классическая площадка с точки 
зрения доступности: доступно здание, 
хороший сервис и здесь мы можем вме-
стить много гостей, потому что с каж-
дым годом у нас все больше и больше 
желающих принять участие. 

сионального мастерства.
– Как долго вы готовили этот ролик?
– По времени мы готовили ролик не 

так долго. У нас были сжатые сроки. Мы 
сделали это примерно за несколько дней. 

– Сложно ли было найти главного 
героя для вашего сюжета?

– Главного героя мы искали из тех 
специалистов, которые достойны при-
нять участие в фестивале. Им стала 
заведующая отделением срочного соци-
ального обслуживания Орлова Людми-
ла Петровна.

Победительница на сцене радостно 
улыбается, и я искренне радуюсь за неё 
и её дружный коллектив. Номинация 
идёт за номинацией. Вот на сцену вы-
ходит Ирина Вячеславовна Буторина, 
одна из основательниц конкурса. Она 
– уполномоченная по правам ребёнка в 
Челябинской области, и мне посчастли-
вилось взять у неё интервью: 

– Какие интересные события, свя-
занные с поддержкой детей,  происхо-
дят в этом году, какие новые тренды 
появились?

– Я могу говорить только о тех ме-
роприятиях, которые я провожу как 
уполномоченный по правам ребёнка в 
Челябинской области. Мы занимаемся 
именно социальными мероприятиями 
и наш, так сказать, тренд, это Форум 
«Вместе — ради детей!»  и  этот меди-
афестиваль, на котором мы ежегодно 
встречаемся. Сам формат сохраняется, 
но каждый год мы его наполняем новой 
темой. В этом году у нас расширились 
номинации, например, мы добавили 
проблематику безопасного детства, ак-
центировав внимание на информацион-
ной безопасности. А сама торжествен-
ная церемония посвящена Дню матери.

Школа доброжелательности
23 декабря 2018 года я вместе с кур-

сантами Челябинского высшего воен-
ного авиационного Краснознамённого 
училища штурманов посетила центр де-
тей-сирот «Акварель». Будущие лётчи-
ки придумали необычную новогоднюю 
программу для ребят. Для всех нас это 
оказалась очень волнительная поездка,  
было видно, что курсанты тщательно 
подготовились к ней. Они знали, зачем 
туда едут и чего так  ждут от них ребята. 
Из коробок, которые находились в сало-
не машины, выглядывали яркие костю-
мы, грим, сладкие подарочки, стопки 
листков  со сценарием. 

Оказавшись на месте, будущие офи-
церы боевого управления сразу начали 
репетировать, а вскоре  были готовы к 
спектаклю. Курсант Саша Гончаренко 
поздравил детвору задорной новогод-
ней песней, а  Дед Мороз, Снегурочка 
и Баба Яга полностью перевоплотились 
в роли – представление началось! Сце-
нарий захватывал, и дети неотрывно на-
блюдали за перипетиями сюжета: злая 
Баба Яга, недовольная тем, как её здесь 
встретили, украла мешок с подарками. 
Но общими усилиями вместе с Дедом 
Морозом и Снегурочкой детишки всё-та-
ки вернули свои гостинцы. Чувству юмо-
ра и артистизму курсантов могли бы по-
завидовать настоящие актёры! 

Время спектакля пролетело мимолёт-
но. У маленьких зрителей блестели гла-
за, когда они подпевали песням, водили 
хороводы, наперебой  отвечали на во-

После представления 
стало заметно, как у дети-
шек появился интерес к 
деятельности курсантов. 
Разглядывая форму, они 
засыпали их вопросами 
о военной службе. Маль-
чишки сразу же захотели 
стать такими же важными, 
умными и одновременно 
весёлыми. Девочка, подбе-
жав к курсантам, крикнула 
во весь голос: «Вы же как 

– Какие шаги пришлось предпри-
нять для этой поездки? Что было са-
мым сложным?

– Мы собрали денежные средства, на-
писали сценарий. Позвали курсантов, 

каким трепетом курсанты  отнеслись к 
малышам, как им была дорога каждая 
эмоция. На эти мгновения, кажется,  

птицы, можете летать где угодно, как 
вам повезло!». Глядя на этих деток,  я 
задавала себе только один вопрос: «Как 
таких маленьких ангелочков можно 
оставить одних?».  А ещё удивляло, с 

ДЕД МОРОЗ С КРЫЛЬЯМИ

просы, стремясь выиграть в викторинах 
и конкурсах. Каждый ребёнок подгото-
вил стихи, за которые получил сладкий 
подарочек из заветного мешка. Для них 
это было неожиданно, что кто-то под 
Новый год приехал в гости с подарками. 
Воспитательница Марина Тиль тоже 
была приятно удивлена: «Замечатель-
но! Положительные эмоции необходи-
мы детям. Все остались довольны. Кто 
бы мог подумать, что к нам нагрянут 
курсанты из военного училища».

которые хотели поучаствовать. 
Устроили небольшой кастинг 
на роль Деда Мороза, Снегу-
рочки, Бабы Яги. И оставалось 
только подготовить подарки 
для детишек. Как оказалось, 
не было  ничего сложного при 
организации поездки. Потому 
что все курсанты участвовали 
сами, от души. Небольшой заг-
воздкой оказалось написание 
сценария,  так как от идеи до 
исполнения было всего 5 дней, 
но мы справились.

– Что вам дала эта поездка?

организовать поездку 
в детский дом «Акварель»? За 
сколько дней вам удалось это 
воплотить?

– Эта идея возникла ниоткуда 
и осуществилась всего за 5 дней. 
Хотелось успеть к Новому году, 
мы не знали, как откликнутся те, 
для кого мы это делаем, поэтому 
и получилось так мало дней на 
организацию. Помогли нам всё 
осуществить товарищи по наше-
му курсу.

– Целую кучу эмоций:  от слёз грусти  
до слёз радости.

– Первый ли это у вас проект? 
– Этот проект первый, но не послед-

ний. Есть ещё задумки на 23 февраля и 
8 марта, просто к ним подойдём  серьёз-
нее, так как уже знаем, к кому мы едем.

– Что бы вы хотели пожелать 
этим детишкам?

– Огромного человеческого счастья, 
чтобы все обрели семью, в которой их 
будут любить, ценить и уважать. Без 
всяких преград достигать цели, а в бу-
дущем стать важными людьми.

Анна Токарева, 11 класс.
Фото Фёдора Болдырева

парни вернулись в детство, 
вспомнили, как они верили в 
новогоднюю сказку, в то, что 
Дед Мороз и Снегурочка ис-
полнят все желания. Сегодня 
они, лётчики, стали крылья-
ми детских желаний, и по-
лучили в ответ искреннюю 
детскую радость. 

Я взяла интервью у стар-
шины 3 курса Дениса Сысо-
ева, инициатора поездки.  

– Как к вам пришла идея 
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Школа доброжелательности
Я живу с огромной любовью к трам-

ваям! В нашей стране они не выглядят 
очень современно, но я любуюсь людь-
ми за короткий момент поездки – всего 
несколько остановок – и это всегда  все-
ляет вдохновение. Трамваи спокойны 
так же, как поезда. Многим знакомо не-
передаваемое чувство дороги, возника-
ющее в поезде: ты либо открыт чему-то 
новому, либо ждёшь возращения домой. 

Трамвай этим спокойствием отличает-
ся от маршруток, троллейбусов и авто-
бусов, которые расползаются по городу, 
словно суетливые муравьи. Ты можешь 
зайти в его распахнутые двери расстро-
енным, в наушниках слушая «Сплин», 
но если твой взгляд зацепит девушка с 
красивым цветом волос, парень с нео-
бычной гитарой, то начинаешь думать: 
почему они такие, кто они и куда едут, 
о чём сейчас думают…  А этот неверо-
ятный момент, когда ты, засмотревшись 
на человека, видишь, как он улыбается 
в ответ! Иногда бывает, что ты заинте-
ресовал кого-то, и тебе приветливо ма-
шут в окно трамвая с остановки. Это 
особенно приятно, когда на улице очень 
холодно, а тебя греет тепло абсолютно 
незнакомых человеческих душ.

Едешь под стук колёс  по рельсам и, 
уставший, периодически засыпая, рас-
сматриваешь через стекло спешащих 
людей, за чьи волосы цепляется снег. 
Мерно подъезжая к третьей остановке, 
замечаешь: от рук пассажиров на окне 
появляются незамысловатые рисуноч-
ки. На некоторых людей причудливо 
падают лучи солнца, и каждый взмах их 
ресниц в твоей голове сопровождается 
звоном волшебной пыли.

Год подходит к концу. В праздничной 
суете быстро слетают листы с календа-
ря. Чем ближе к завершению декабрь, 
тем слаще пахнет мандаринами, хвой-
ный запах пихт и елей кажется до боли 
родным. Совсем забыла! Магия. Магия 
и волшебство повсюду. В какое лицо ни 
заглянешь, глаза сияют от наступления 
такого уютного праздника. Огни мер-
цают, шелестит упаковочная бумага, 
морозный ветер дует в лицо. Все счаст-
ливые, выбирают подарки для дорогих 
им людей, украшают квартиры, ёлки и 
даже трамваи гирляндами.  Маленькие 
традиции, создающие атмосферу че-
го-то долгожданного и торжественно-
го, отражаются в нас. С приближением 
Нового Года люди становятся самым 
главным украшением! Горят глаза, как 
не горит ни одна гирлянда, блестят, как 
не блестит ни один ёлочный шар; вдох-
новение и радость, светящиеся в них, 

О любви к трамваям

намного больше, чем сугробы. 
И едут эти люди с великолепным на-

строением в украшенном и сияющем 
трамвае. У молодого отца в пакете по-
дарочек, у заботливой бабушки – вкус-
няшки для детишек, а юная девушка ре-
шила сменить старые игрушки и везёт 
с собой подарки для символа торжества 
– самой ёлки. Но каждый анализирует 
и думает над тем, как прошёл год, чего 
он добился. Это всё тоже отражается на 
лицах: вдруг его выражение может рез-
ко омрачиться, но при воспоминаниях о 
приятных моментах нахмуренные бро-
ви сменяет лёгкая улыбка. Тренькают 
телефоны – это приходят рекламные со-
общения от магазинов, где проводятся 
«невероятные акции»; где-то в середине 
салона идёт обсуждение погоды… 

Вдруг, погруженные в праздничную 
суету или  размышления вслух о погоде 
и политике,  люди резко замолкают. В 
трамвай протискивается с небольшой 
ёлкой мужик в потёртом полушубке 
и с небрежной щетиной.  Сначала все 
негодуют или тихо ворчат на мужчину 
с елью. Кто-то возмущается про себя, 
бросая красноречивые взгляды, кто-то 
вполголоса ругается, а один молодой 
человек напрямую спрашивает: «Ну и 

куда ты с этой ёлкой?!»
Но через мгновение… О, трамвай 

заполняется свежим ароматом хвои, за 
окном мигают гирлянды, и по вагону 
пробегает небольшой шепоток. Люди 
словно погрузились в новогоднюю 
семейную атмосферу, а негодование 
смолкло, уступив нетерпеливому ожи-
данию праздника. Наверное, каждый 
вспомнил, как их отец когда-то нёс до-
мой большую ель, как они тесным до-
машним  кругом собирались встречать 
Новый Год. Люди, ехавшие в трамвае, 
в то мгновение почувствовали себя 
семьёй, и волшебное чувство охватило 
всех. И уже пассажиры робко интересу-
ются, почём и где мужик купил эту ёлку, 
расспрашивают, за городом ли он будет 
праздновать, с родными или с друзьями, 
а он словоохотливо отвечает…

Если друг оказался вдруг...

Когда празднуют День Рождения 
Зимы? И есть ли вообще такой праздник? 
Ведь ни в интернете, ни в книгах ничего 
об этом не сказано. Логично предполо-
жить, что Зима отмечает свой день рожде-
ния 1 декабря, когда наступает её самый 
первый день. Но так как 1 декабря мы об 
этом не вспомнили, а день официально 
так никто и не обозначил, то ребята из 
клуба «Эра» вместе с педагогами решили 
устроить праздник и себе, и Зиме в вос-
кресенье 20 января. 

Всё по-настоящему, с подарками: пес-
ню имениннице спели, поздравление рас-
шифровали, танец станцевали, снегови-
ков из мозаики собрали, эстафеты зимние 
пробежали, снег наперегонки притоптали 
и дерево подарками украсили! А украша-

ли-то  тем, чего не бывает зимой: цветоч-
ками да бабочками! «С Днём Рождения, 
Зима!» тоже крикнули, чем немало удиви-
ли жителей окрестных домов. 

И погода нас в этот день порадовала, 
видимо, в благодарность!

Елизавета Кокурина, клуб «Эра»

Так красиво наблюдать, как люди ста-
новятся добрее в предвкушении чуда. 
Всё-таки мы вместе, пусть даже на вре-
мя короткой поездки в трамвае, и это 
для меня очень важно.

Полина Буланова, 9 класс 

Фото Алёны Коркиной

Фото Полины Булановой

Клубная жизньПОДАРКИ ДЛЯ ЗИМЫ

ШЕСТЬ МИНУТ
Вот он, Южный полюс! Прямо под 

моими ногами, под невообразимо 
огромным слоем синего льда Антаркти-
да. Это была давняя мечта. Три меся-
ца вместе с двенадцатью полярниками 
в самой северной точке Земли – сотни 
бело-голубых фотографий, четыре тол-
стенных тетради записей самых разных 
историй, баек, легенд, рассказанных 
этими людьми, записки об их быте, при-
вычках, традициях и мысли, мысли... 

Моя Болдинская осень, только по-
годка немного зимняя, а Россия дале-
ко, дальше, чем в другом полушарии, 
она где-то на другой планете в другом 
измерении, здесь не существует ни Рос-
сии, ни Америки, ни Франции, ни Бри-
тании, тут есть только сверкающий хо-
лод и люди. Они здесь разговорчивые: 
постоянно болтают о мелочах или рас-
сказывают о сокровенном, интересном, 
трагичном, любимом... а больше ведь 
ничего не остаётся. Общаются на забав-
ной смеси английского и французского: 

– Pardone moi, mon français is very bad!
– A small matter, je te compernds bien!
Они бывают почти как дети: часто 

вместе смеются, намазывают друг дру-
гу крем на обветренные щёки, изобра-
жая индейцев. 

Никогда я не думала так много и не 
писала такое количество стихотворе-
ний. Кажется, из меня уже вылилось 
всё до капли. Остается только черпать 
вдохновение в этих суровых и, вместе с 
тем, самых добрых людях.

несмолкаемый вой за стенами прислу-
шиваться к ветрам в своей душе.

В такие дни на всех нападает удуша-
ющая тоска. Ты словно купаешься в 
тяжёлых, густых мыслях, и постепенно 
они наполнят всего тебя, и кажется, что 
думаешь ты не только головой, а каждой 
клеткой своего тела. Хочешь не хочешь, 
а вспомнишь о доме и семье, шум-
но вздохнешь, сдувая пар над чашкой 
крепкого чая с сахаром. На станции все 
пьют именно сладкий чай: такие прави-
ла с заботой о полярниках. И вечером, 
иной раз, становится невыносимо тяже-
ло думать, от молчаливых переживаний 
дрожат пальцы, сжимающие тёплую 
кружку. Чтобы справиться с этой бурей, 
немедля покидаешь кают-компанию и, 
едва накинув пуховик, выходишь на мо-

Однако время от времени случается, 
что вся станция впадает в глубочайшую 
тишину, будто все полярники, проснув-
шись, одновременно дали обет мол-
чания и, без слов понимая друг друга, 
беззвучно выполняют свои обязанно-
сти: берут пробы, проводят анализы и 
исследования, проверяют ветряки, сни-
мают показания метеостанции, гото-
вят. Все они думают о чём-то, каждый 
о своём. В Антарктиде многое можно 
понять и узнать, прежде всего о себе са-
мом. Нужно просто молча думать, под 

мечать остальных. В станционном уста-
ве нет такого правила, об этом никогда 
никто не договаривался, но всякий раз, 
когда кто-нибудь выходит наружу поды-
шать наедине со своими мыслями, все 
засекают время, и не проходит и пол-

роз. Огибаешь станцию, становишься с 
той стороны, где нет окон, и опираешься 
спиной о синюю шершавую стену. Тем-
пература запредельно низкая: каких-ни-
будь 7-8 минут, и не заметишь, как упа-
дешь в обморок от переохлаждения. А 
впереди леденящая душу одинокая пу-
стыня, белая бездна, в которую не сто-
ит вглядываться слишком долго. Ветер 
обжигает, метёт снежную пыль. Здесь, 
отрезвлённый холодом, находишь ответ 
на любой мучающий вопрос, здесь ты 
почти дома. Вокруг только белая прав-
да планеты. С упоением втягивая ледя-
ной огонь, успокаиваешь расстроенные 
за день нервы, находишь гармонию и 
силы. Кажется, простоял так не меньше 
получаса, но, вернувшись, с удивлени-
ем замечаешь, что прошло только 2 ми-
нуты. Значит, проблема была не такой 
уж серьёзной.

Эти люди, разного возраста, пола 
и цвета кожи, родившиеся в разных 
странах, говорящие на разных языках, 
по-разному видящие мир, – самая креп-
кая семья. Они держатся друг за друга 
так крепко, как только могут и никогда 
не уходят в себя настолько, чтобы не за-

минуты, чтобы хоть один 
из команды не поднял гла-
за на нежно-фиолетовые 
круглые часы, висящие на 
стене как напоминание об 
основателе станции. Од-
нажды я наблюдала один 
такой случай. Вышел Мар-
ти, весь день бывший чер-
нее тучи. У него должен 
был вот-вот родиться сын 
там, на другом континенте, 
а мы застряли здесь в лю-
тый мороз, с плохой свя-
зью ещё на пару месяцев. 

Хотя, кто знает, о чём он мог задуматься 
ещё: все хоть раз задумываются о смыс-
ле жизни, о правде, справедливости, о 
Боге. Марти нет три минуты… четыре 
с половиной… пять и сорок секунд… 
ровно через шесть минут с его ухода все 
полярники подняли головы и, перегля-
нувшись, моментально побросав чёрт 
знает куда книги и кружки, все разом 
сорвались со своих мест. Уже на бегу 
похватали чьи-то шапки, куртки, по од-
ной перчатке – едва не влетели в резко 
открывшуюся дверь, остановились, как 
вкопанные – общий облегчённый вы-
дох: Марти здесь! Папочка Роберт, ка-
питан, с волнением касается плеча ры-
жего метеоролога: 

– Что, проблема на 6 минут, Марти? – 
Парень, виновато улыбаясь, кивает. – По-
нял? – голос Роберта едва ли не дрожит.

– Да! – уже с искренней улыбкой отве-
чает Марти. Вся станция синхронно пе-
реводит дыхание, и полярники, обнимая 
друг друга, сбиваются в тесный круг. 

Не дай Бог не найти решение пробле-
мы на шесть минут.

Анастасия Каганович, 11 класс.
Рисунки Татьяны Коновал
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ПРОФЕССИЯ Вид еоблогер ПРОФЕССИЯ Вид еоблогер
«СМЕЩАРИКИ» 

И 4 ТЫСЯЧИ ПОДПИСЧИКОВ
Часы, проведённые за просмотром 

«Смешариков», «Фиксиков» и «Бар-
боскиных», плюс старый телефон 
папы: так 5 лет назад маленькая 9-лет-
няя Настя решила завести свой канал 
в YouTube. Спойлер: это обо мне, и я 
ютубер.

Прошло нескольких лет, и я до сих 
пор снимаю видео: телефон папы сме-
нил хороший смартфон и, наконец, я 
достигла предела давних мечтаний – в 
апреле 2018 у меня появился зеркаль-
ный фотоаппарат Canon, на который, 
кстати, сама накопила. Сначала, когда 
только завела канал, назвала его просто 
«Настя Щербатова». И только спустя 
год он приобрёл новое и уже нашумев-

Кликбейт: поймай            популярность
на X-факторе, набравшее 91 миллион 
просмотров. Весь секрет в удачной игре 
словами. Главное, не увлечься и не опу-
ститься до уровня «жёлтой прессы». 

Так вот, загружая отснятый про кол-
лекцию Саши ролик, я придумала для 
него такое название: «Как я потрати-
ла 10 000 рублей? | MARMALATO by 
Sasha Spilberg». За 8 месяцев он еле-еле 
набрал 400 просмотров. Но тут, в се-
редине марта видео каким-то образом 
стало вылетать пользователям в «Ре-
комендации». Я начала замечать, как 
с каждым днём количество просмо-
тров увеличивается ещё на сотню. Се-
годня уже 17 января, и на этом ролике 
269 405 просмотров и 4,4 тысячи лай-
ков! Это число продолжает расти: всё 
больше и больше людей стали на меня 

«Ты дура», «много болтаешь, рот за-
крой!», «мне кажется, что она очень ту-
пая», «курица», «какой ты тормоз» – это 
ещё самые мягкие сообщения, которые 
я получаю ежедневно. 

Дети-видеоблогеры, по сравнению со 
взрослыми, более ранимы, обижаются и 
всерьёз расстраиваются при виде злоб-
ных комментариев, содержащих обыч-
но ненормативную лексику. Теряют 
уверенность, самооценка резко падает. 
Пропадает мотивация идти дальше и 
снимать видео, когда знаешь, что под 
ним вновь будут такие же негативные 
комментарии и куча «дизлайков».

Со временем такие неприятности ста-
ли обыденными, я привыкла и поменяла 
своё отношение к этим людям. Поняла, 
что хейтеры не стоят моих пережива-
ний. Поверь на слово, если у тебя есть 
подписчики, которым нравится твой 
контент, то абсолютно не нужно рас-
страиваться и всерьёз воспринимать 
такую необъективную критику. Обяза-
тельно найдутся те, кто напишет: «Ты 
такая милая», «Молодец! Продолжай в 
том же духе!», «Не обращай внимание 
на хейтеров, всё супер». Нужно верить 
в себя и просто идти дальше, улучшать 
свой материал: ещё интереснее сни-
мать, лучше монтировать и придумы-
вать действительно классные идеи. 

Сейчас я видеоблогер с аудиторией в 
4300 человек. Не так много по сравне-
нию с блогерами-миллионниками, но я 
считаю, что уже неплохое достижение 

нравится. Никогда не делай этого через 
силу. Тема может быть из любой сферы, 
которая тебе интересна и в которой ты 
разбираешься. Важно,чтобы ты сам(а) 
любил(а) и уважал(а) то, чем занима-
ешься. Желательно, чтобы это было 
актуальным и для зрителя. Вкладывай 
себя в свой канал, чтобы люди остава-
лись с тобой, потому что видят в тебе 
личность, и ты её раскрываешь в своём 
блоге. Тогда со временем станешь уже 
не «как кто-то», а найдёшь свой стиль и 

наушниках или использовать диктофон, а 
потом наложить запись поверх видео в про-
грамме для монтажа. Но самый идеальный 
вариант – это зеркальный цифровой фото-
аппарат + объектив к нему (Canon, SONY, 
Nikon, Panasonic, Olympus и т. д.). Стоит 
приобрести также штатив, гарнитуру и 
светодиодную лампу. 

4. Когда всё готово, сними первое оз-
накомительное видео, поздоровайся с бу-
дущим зрителем, расскажи о себе, своих 
увлечениях, ответь на вопрос: зачем при-

шёл(ла) на YouTube. Снимай качественно. 
Обязательно нужно смотреть на себя со 
стороны. И понимать, что если вдруг есть 
какие-то проблемы со светом, картинкой, 
монтажом, нужно уметь заметить это и со-
вершенствоваться. 
ЧТО МНЕ ДАЁТ ВИДЕОБЛОГИНГ?

Я не зарабатываю на YouTube, хотя 
могу. Это хобби для меня. Скорее, даже 
вспомогательное увлечение для разви-
тия в будущей профессии. Я хочу стать 
телеведущей. Видеоблогинг улучшает 
такие навыки, как техника речи, эмо-
циональность, мимика, жестикуляция. 
Такой необычный опыт – профессио-
нальная практика. 

На своём канале я часто даю советы 
начинающим телевизионщикам и виде-
облогерам, снимаю селфи-репортажи 
с мероприятий, видео о природе. Этот 
жанр называется «лайфстайл» – блог о 
жизни, людях, творчестве, событиях и 
собственных интересах. Важно не поте-
рять индивидуальность на протяжении 
всей карьеры блогера, не поддаться ис-
кушению трендами и рекламой.  

Развивайся, не стой на месте, и у тебя 
всё получится! Главное – верить в себя. 
Тогда в тебя поверят и другие, это дей-
ствительно работает.

Анастасия Щербатова, 8 класс

ПРОФЕССИЯ Журналист
24 декабря я посетила день рождения 

факультета журналистики ЧелГУ. Об 
университете я наслышана как об одном 
из самых популярных учебных учреж-
дений в городе, да и на профориентации 
о нём много рассказывали.

Подходя к театральному корпусу 
ЧелГУ, мы с подругой чувствовали себя 
потерянными среди студентов и препо-
давателей. Но вскоре стало очевидно, 
что здесь все общительны и дружелюб-
ны. На входе очаровательные студентки 
вручали гостям небольшие пакетики с 
эмблемой ЧелГУ и милыми подарочка-
ми. Разглядываю содержимое: стикеры 
для всех настроений, закладка для кни-
ги, карандаш с надписью «Пиши – за-
полняй пустоту» и открытка. Чуть поз-
же я отослала эту открыточку с самыми 
тёплыми пожеланиями одному из сту-
дентов журфака. До мероприятия фото-
графируемся в новогодних шапочках в 
смешных позах на фоне логотипа вуза. 
Проникнувшись уютом и оживлённым 
настроением, с нетерпением жду офи-
циальной части.

Вот и сам праздник! На сцену выхо-

дят потрясающие ведущие: оказалось, 
что они четвертый год радуют зрите-
лей в этой роли. И… объявляют кон-
курс на самый креативный новогодний 
костюм. В нём тут же поучаствовали 
Ёлка в экзистенциальном кризисе, Врач 
и Бедный студент, он же по совмести-
тельству Олень, раздающий открытки. 
А вот и новая смена ведущих на подхо-
де, надеюсь, они будут держать планку. 

С Днём рождения, журфак!
тнёров ЧелГУ. Победители разных но-
минаций украсили факультетскую ёлку 
яркими шарами. И я понимаю, почему 
проректор по учебной работе Евгений 
Сергеевич Бирюков сказал, поздравляя 
журфак: «У меня всегда складывается 
впечатление, что вы необычные люди, 
потому что смотришь на вас и радуешься, 
вы такие живые, такие яркие».

Когда были произнесены все тёплые 
речи, вручены награды и подарки, спе-
ты уютные песни под гитару, исполне-
ны все танцы, я поняла, что это – семья! 
Дружная и весёлая. Мне хватило полу-
тора часов, чтобы полюбить ведущих, с 
их порой нелепыми, но такими атмос-
ферными шутками. Журналисты ЧелГУ 
невероятно весёлые, ведь они сотворили 
видео с мемами про страшный дедлайн 
(и показали на таком официальном ме-
роприятии), а ещё зажигательно пели 
молодёжные песни с Дедом Морозом на 
весь зал! В общем, это ломает стереоти-
пы и вселяет желание присоединиться к 
таким оптимистам. Действительно заду-
маешься: а не поступить ли на журфак?

Полина Буланова, 9 класс

Для торжественных поздравлений и на-
граждения самых активных студентов 
грамотами, статуэтками и памятными 
сувенирами пригласили гостей из че-
лябинских редакций и компаний-пар-

шее имя – CoOl NASTYA. Сейчас, пере-
сматривая свои старые ролики, смеюсь 
над высоким детским голосом, беззубой 
улыбкой и лёгкой наивностью. Новой 
эпохой в развитии канала стал интерес 
к творчеству видеоблогера Саши Спил-
берг, которая создала свою коллекцию 
аксессуаров совместно с магазином 
«Marmalato». Я сразу же побежала всё 
покупать: мне безумно нравились кан-
целярия, обувь, украшения, заколки. В 
августе 2017, когда таких вещей набра-
лась целая тележка, я решила показать 
их все своим подписчикам.

Незадолго до этого на YouTube поя-
вился ещё один модный тренд, помо-
гающий набрать подписчиков. Этот 
лайфхак перевернул моё восприятие ви-
деохостинга. Я познакомилась с таким 
термином как «кликбейт». Кликбейт 
(англ. click «щелчок» + bait «наживка») 
– способ построения заголовка, кото-
рый допускает искажение смысла тек-
ста ради привлечения аудитории. Чтобы 
больше людей интересовались вашим 
роликом, нужно придумывать кричащие 
названия для видео и делать интригую-
щее превью. Например, «Судьи не пове-
рили, что она поёт не под фонограмму» 
– видео выступления Аиды Николайчук 

же такое блог?  Это веб-сайт, основное 
содержимое которого – регулярно до-
бавляемые записи, содержащие текст, 
изображения или мультимедиа.

подписываться. Так, спустя 
полгода я поняла, что трюк 
с кликбейтом сработал. Это 
стало переломным моментом 
в истории моего канала.

СЛЕДУЙТЕ ЗА МНОЙ!
Видеоблогер – кто же он? 

Немного терминологии: бло-
гер – человек, имеющий свой 
блог в любой социальной сети 
(ВКонтакте, Instagram, Twitter, 
Одноклассники, YouTube и 
т.д.). Возникает вопрос, а что 

последователей.
2. Придумать оригинальное 

название, описание к каналу, 
чтобы его «гости» сразу по-
нимали, что он из себя пред-
ставляет. Прикрепить баннер 
и картинку – так ты добавишь 
привлекательности и яркости 
каналу (посмотри, как это 
сделал Wylsacom). 

3. К вопросу: а на что сни-
мать? Даже смартфон отлично 
подойдёт для съёмки. Но тут 
нужно учитывать несколько 
моментов: стабилизация. Её 
можно добиться с помощью 
селфи-палки или штатива со 
специальным креплением. 
Звук: можно снимать даже в 

для начала. Вот попробуй собрать и 
удержать такое количество человек. Это 
очень сложно. Нужно постоянно сни-
мать и работать над качеством роликов. 
Важна регулярность, ведь мне часто пи-
шут: «Настя, когда следующее видео?». 

ЧЕТЫРЕ ШАГА К УСПЕХУ
1. Разработать концепцию канала, 

решить, в чём будет его особенность. 
Может, ты будешь геймером, например, 
как PewDiePie; бьютиблогером, как 
Maria Way; научным блогером, по типу 
канала «Научпок»; либо кулинарным, 
как Rosanna Pansino. Снимай о том, что 

 Как вы уже знаете, я завела 
свой очень рано – в 9 лет. И поч-
ти сразу поняла, что вести его не 
так-то просто. Нужно постоянно 
быть активным в сети и разви-
вать свою страницу/стену, чтобы 
подписчики не теряли интерес. 
В английском языке подписчи-
ков называют followers (от слова 
«follow» – следовать, следить) – 
следящие за тобой люди. Итак, 
если ты зарегистрирован(а) на 
YouTube, имеешь свой канал, снимаешь 
ролики на всеобщее обозрение, то ты – 
видеоблогер.

ХЕЙТЕРЫ, ИЛИ КАК НЕ ПОТЕ-
РЯТЬ УВЕРЕННОСТЬ В СЕБЕ

Все видеоблогеры сталкиваются с та-
кой проблемой, как хейтеры. Это люди, 
которые ненавидят тебя, даже не зная 
лично. Они, как правило, специально 
отвергают твой видеоматериал, часто 
просто потому, что сами ничего в жиз-
ни не добились, и единственное, что 
им остается – критиковать всех тех, кто 
старается создать что-то своё.

Ты можешь быть геймером – 
как американский блогер PewDiePie...

…или бьюти-блогером, как Maria Way
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ПРОФЕССИЯ Железнодорожник ПРОФЕССИЯ Железнодорожник

«Персеполи́с»: мир контрастов
Популярное среди российских зрите-

лей кино о войне ограничено, как прави-
ло, картинами о Великой Отечественной 
и Гражданской. Вряд ли многие смотрели 
фильм об Ирано-иракской (Первой войне 
в заливе). Уже одно это делает «Персепо-
лис» заслуживающим внимания.

Технически, «Персеполис» – это 
полнометражный мультфильм, но по 
содержанию его нельзя назвать типич-
ным смешным развлекательным «муль-
тиком», это скорее кино, над которым 
нужно некоторое время подумать, по-
нять, что режиссёры хотели донести до 
зрителя. Стоит ли его смотреть подрост-
кам? Скорее да, чем нет. «Персеполис», 
как и все произведения о войне, доволь-
но тяжёлый, но, по моему мнению, од-
нозначно заслуживающий внимания.

Это французская экранизация графи-
ческого романа-автобиографии Маржан 
Сатрапи. Глазами девочки-подростка 
показаны: трагическая история Ирана 
в 1970-80е, шахский режим, Ислам-
ская революция и изменения, которые 
она принесла, война с Ираком. Героиня 
фильма Маржи вынуждена в одиночку, 
оставив семью в родном Тегеране, пере-
ехать в незнакомую Вену. Там у всех жи-
телей есть свободы, которых нет в Ира-
не, но жизнь в Европе оказывается не 
только радужной и лёгкой, девочке при-
ходится учиться, выживать, взрослеть 
вдали от родителей. Как и все люди, 
она ищет себя, влюбляется, ошибается. 
Цепь типичных для любого взросле-
ющего человека событий даёт понять, 
что история Маржи не единственная в 
своём роде: война перевернула судьбы 
многих юных иранцев. Совсем другая, 
сильно изменившаяся девочка возвра-
щается на родину, где уже закончилась 
война, но в жизни возникают новые 
проблемы. Становится ясно: чтобы вер-
нуть нарушенное войной течение жиз-
ни, мало сложить оружие, нужно ещё 
и восстановить душевное равновесие, 
а это гораздо сложнее, чем отстроить 
разбомбленные города. Интересна в 
этом фильме не только Маржи, но и её 

родственники, например, захватывающе 
показан жизненный путь и политическая 
борьба коммуниста дяди Ануша. Очень 
ярким вышел образ бабушки главной 
героини, полный философии и юмора. 
А открытый финал и странное название 
дают зрителям пищу для размышления.

драматичное кино, настроение которого 
зачастую трагическое и печальное, оно 
оставляет после просмотра горькое по-
слевкусие и рефлексию, но не обошлось 
в нём без юмора, комичных ситуаций 
и улыбок. Отдельно хочется отметить 
рассыпанные по всему фильму симво-
лы и красноречивые детали, они рас-
ширяют масштаб проблем, поднятых в 
великом множестве. Нельзя сказать, что 
«Персеполис» о локальной войне, неин-
тересной для зрителей из других стран. 
Даже его география шире: действие 
происходит и в Австрии, и в СССР, и 
во Франции, это подчёркивает общече-
ловеческую проблематику кинокарти-
ны. Что примечательно, власти Ирана 
отрицательно восприняли появление 
фильма, который, по их мнению, «пред-
ставляет неправдоподобный взгляд на 
достижения и результаты великой Ис-
ламской революции». Выводы из это-
го факта сделать несложно, зная, что 
«Персеполис» ярко рисует дискримина-
цию женщин, бессмысленность войны, 
религиозную «промывку мозгов», ре-
прессии, пытки несогласных, расстре-
лы невиновных.

Картина, можно сказать, звёздная: 
получила приз жюри Каннского кино-
фестиваля, номинирована на «Оскар» 
и «Золотой глобус»; озвучивали геро-
ев Катрин Денёв, Кьяра Мастроянни и 
другие, а сайт IMDb даёт ей оценку 8.1. 
И, несмотря на всё это, «Персеполис» 
почти не известен в России. 

От многих экранизаций комиксов 
«Персеполис» отличает сочетание ми-
нималистичной «детской», иными сло-
вами, довольно милой рисовки – и, по 
большей части, мрачных чёрно-белых 
тонов. Удивительно, но с помощью мно-
гообразия оттенков серого и чёрного 
создателям фильма легко удалось пере-
дать настроение каждого эпизода. Кста-
ти, анализ цветных сцен картины помо-
гает понять её идею. С темой войны в 
ней тесно переплетаются темы добра 
и справедливости, права и бесправия, 
веры, мести, борьбы. Всё это наталки-
вает зрителя на поиск своей правды и 
ответов на вопросы, опосредованно по-
ставленных в фильме. «Персеполис» – 

КиноПРОБА

Пыльные облака           историй
У каждого есть такое место во Все-

ленной, где душа, именно душа, нахо-
дит покой и равновесие. Где вы ощуща-
ете себя абсолютно комфортно и просто 
получаете бесконечное наслаждение от 
нахождения, например, в кофейне на 
пересечении Ленина и Свердловского. 
Или в театральном корпусе Дворца пио-
неров и школьников в полутёмном каби-
нете с кофе в тайнике. Или рано утром 
в деревне, когда выйдешь на крыльцо 
и вдохнёшь чистого, свежего воздуха, 
пройдёшься босиком по росе – и пони-
маешь, что ты абсолютно счастлив. 

Всякий раз я с трепетом ехал около 
получаса в холодном, но уютном и ка-
ком-то душевном ПАЗике. Не знаю, 
в чём особенность именно ПАЗиков, 
троллейбусов и трамваев, в противовес 
маршруткам, – может быть, это место 
силы или в них выходишь на прямую 
связь со Вселенной, но что-то в них 
ТАКОЕ есть. Этой же особенностью 
обладал обшарпанный учебный корпус 
Малой Южно-Уральской Железной До-
роги, расположившийся на Доватора, 44. 
Еженедельно по четвергам я подмерзал в 
автобусе в предвкушении того, что снова 
открою с характерным скрипом тяжёлую 
железную дверь бывшего детсада.

Каждое занятие Андрей Васильевич, 

минут посидеть на скрипучей скамейке 
платформы, куда лёгкий ветерок доно-
сит гудки локомотива. Станцию «Во-
дная» окутывает лесопарк, а одной из 
сторон она смотрит на посёлок хлебо-
комбината №2. Между прибытием со-

цель он преследовал. 
Высокий долговязый парень в фир-

менной белой рубашке с эмблемой РЖД 
на рукаве выводит в журнале, который 
явно старше его самого, судя по обтрё-
панным пожелтевшим страницам: «Де-

не подходить к краю платформы!»… 
А потом по телефону созваниваться 
с дежурным, который сидит этажом 
ниже, и смеяться над недоумёнными 
лицами посетителей. 

Андрей Темрюх, 9 класс.
Фото Максима Казакова

* ДСП – Дежурный по станции

инструктор и начальник четвёртой сме-
ны, начинал с техники безопасности на 
железной дороге и одной неизменной 
фразы: «Помните, в сети 3000 Вольт».

Летом, уже на практике в ПКиО 
им.Гагарина, у нас не было ни сети пере-
мененного тока, ни той особой радости 
от поездки, которую хотелось видеть на 
лицах у немногочисленных пассажи-
ров. Зато была эйфория, когда на стан-
ции у дежурного звонил телефон, и опе-
ратор в трубке: «Поезд №42 отправился 
без замечаний со станции Павлика Мо-
розова в 14:00». Можно ещё несколько 

журство сдал ДСП* Малецкий». «Фу-
ражка на месте, флажки, удостоверения 
надо раздать, ключи от стрелки… Капи-
нус! Где ключ?». Ой… Нет, ну по идее, 
где-то он есть, но, к нашему великому 
сожалению, точно не в карманах ките-
ля с потёрыми золотыми пуговицами 
Коли Капинуса. Кажется, сорок вось-
мой едет, последний… Все начинают с 
лёгкой ноткой истерики на лице хлопать 
по карманам штанов. Приходится даже 
одним ключом переводить обе стрелки 
практически одновременно. И вот, сиг-
нал открыт – можно ехать. Локомотив, 
от которого так и валит жаром, томится 
в ожидании. «Ну, я поищу ещё», – пе-
рекрикивает протяжно-грустный гудок 
тепловоза горе-стрелочник. 

В этом пропылённом помещении я 
вспоминаю о летней практике, запахе 
солярки, весёлых лицах ребят, идущих 
в свой первый рейс. И себя, юного же-
лезнодорожника начального года обу-
чения, которому доверили должность 
дежурного по станции: как я, гордо 
подняв сигнальный диск навстречу 
локомотиву, стою на платформе в се-
рой фуражке, чуть жмущей в висках, 
но уже такой родной – встречаю поезд 
и машущего мне из кабины тепловоза 
друга Мишу. Когда поезд, уже чинно, 
без спешки, следует мимо меня, обда-
вая жаром дизеля и пыльными облака-
ми полсотни маленьких историй, ещё 
только начавшихся, но уже с оглуши-
тельным визгом вырывающихся на сво-
боду. Сюда стоит приходить ради тех 
непередаваемых ощущений управления 
24-х тонным локомотивом, весёлых раз-
говоров о прошедшей смене за обедом в 
ДК ЖД, куда нас возили каждый день. 

медленно уходит 
в кювет модель 
высокоскоростно-
го электропоезда 
«Сапсан». Раздат-
ки РЖД взлетают 
ввысь, берут курс 
на юго-восток и 
мягко планируют на 
бракованную колёс-
ную пару, наглядно 
п о ка з ы ва ю щ у ю , 
что вы не должны 
увидеть при осмо-
тре подвижного 
состава перед от-
правлением. Поры-

вались упасть и сигнальные флажки со 
стены, но Андрей Васильевич кинул на 
них гневный взгляд, и те передумали. 

«Дааа, о чём я… А! Не дай бог вы по-
теряете ключ от стрелки». 

А в памяти при этих словах всплы-
вает станция «Солнечная», конечная. 
Лето тогда уже подходило к концу, на 
импровизированном огородике близ 
платформы можно было разглядеть се-
ро-буро-малиновое в крапинку подобие 
овощей с пожухлой ботвой. Каких-то. 
Один из коллег всё лето ухаживал, по-
ливал болотной водой, не знаю, какую 

ставов, особенно 
в будни, когда пу-
скают всего один 
поезд, много сво-
бодного времени, 
у стрелочников 
в частности. Де-
журный по стан-
ции ещё сидит, 
что-то заполняет, 
перезванивается, 
а я спустился с 
платформы к пу-
тям, стрелку пе-
ревёл, флажком 
помахал и вернулся. «Тополиного пуха 
в этом году много. Каждый год, как он 
ложится на пути, его пацаны поджига-
ют». Представьте, управляешь так локо-
мотивом, последний рейс, и тут «чирк» 
– и ты уже едешь не на Павлика Моро-
зова, ты несёшься в ад.

Неожиданно распахнулась форточка 
в нашем кабинете, повеяло зимним воз-
духом с цинковой примесью. С полки 

Ради того, чтобы на втором этаже вок-
зала главной станции детской железной 
дороги, в небольшом помещении с кру-
глыми окнами, выходящими на морско-
го цвета навес – главное место сбора 
юных железнодорожников, деклами-
ровать поставленным голосом Левита-
на: «Уважаемые пассажиры, просьба 

Кино, показывающее всю тяжесть судь-
бы иранцев, чья жизнь исковеркана вой-
ной, найдёт отклик в душе каждого зрите-
ля. Безусловно, рекомендую этот фильм к 
просмотру, потому что он даёт мощный 
стимул задуматься, а также – некоторые 
краткие, но всё же неизвестные многим 
современным подросткам, любопытные 
сведения об истории Ирана.

Анастасия Каганович, 11 класс
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Усмехаюсь. Почему? Да потому, что он 
стоит на коленях, стараясь сделать всё 
поточнее. Эксперты весело перегляды-
ваются, наблюдая это чудо, пытаются  
намекнуть, что так нельзя, перешаги-
вают через него. Смешно. Но – не от-
влекаемся. Ай, ну вот! Разбила стакан… 
А там было пол-литра кислоты! Баллы 
снимут, ещё и задержка по времени: 
убрать надо. Да ещё и на девочку попа-
ло… Прости, я нечаянно!

Прошло 2 часа, а я только закончила с 
13 растворами. Достаточно, иначе вооб-
ще не успею. Для графика хватило бы и 
10 колб. Всех зовут на обед. Замечатель-
но, как раз растворы настоятся.

14:25 Как говорится, «вторая часть 
марлезонского балета»! Иду к спектро-
фотометру, внешне напоминающему 
большой принтер. С толком, чувством, 
расстановкой измеряю значения, спо-
койно переписываю и иду делать гра-
фик. На отчёт остаётся час. Ура, всё! 
Вижу, что не закончил только Дима: за 
ним по пятам везде следует «свита» из 
трёх экспертов. Выхожу из лаборатории 
в прекрасном расположении духа.

Конкурс WorldSkills  дал не только 
возможностью набраться опыта рабо-
ты с лабораторными приборами, но и 
помог понять, что мне действительно 
нравится профессия химика-лаборанта. 
Конечно, приходится учить много ново-
го, пробовать разные способы работы 
– но это того стоит. Ведь когда видишь 
результат, понимаешь, что всё было не 
зря. А если ещё и сама  работа нравит-
ся человеку и он «на своём месте», то 
всё получается в тысячу раз лучше, и 
нет никакой усталости, только вдохно-
вение. Именно так я себя и чувствовала.

Дарья Подкорытова, 9 класс

Профессия Химик Профессия Химик
Вы знаете, что такое WorldSkills? 

А вы знаете, что в этом конкурсе мо-
лодых профессионалов рабочих про-
фессий с 2017 года появилась группа 
«юниоры» (16 лет и младше)? Наши 
корреспонденты не только знают об 
этом, но и расскажут, как это: участво-
вать в соревновании и побеждать. Дарья 
Покорытова – призёр (2 место) регио-
нального чемпионата, делится своими 
впечатлениями. 

3 ДЕКАБРЯ, 9:14 
Этот день настал. Ещё вчера пили чай 

с роднёй, отмечая День матери. Но се-
годня… начало регионального чемпио-
ната Worldskills Russia. Рассматриваем 
«площадку» – кабинет, где предстоит 
работать. Это просторная и чистая ла-
боратория с огромным количеством 
оборудования. Часть я уже хорошо 
изучила, навыки работы с ним дове-
дены буквально до автоматизма, а не-
которое мне совсем незнакомо. Здесь 
нам выдают пакеты с подарками. Хм, 
блокнот и тёплая жилетка будут очень 
кстати. Всех ребят поделят на 2 группы: 
«старшая» группа и «юниоры», т.е. мы, 
ребята от 14 до 16 лет. 

Руководительница подталкивает: 
«Давай, иди, там все смотрят прибо-
ры, инструкции». Как будто я и сама не 
понимаю! Пока идёт объяснение лабо-
ранта, как работать с рефрактометром, 
замечаю мальчика, который явно пыта-
ется за весёлостью скрыть сильное вол-
нение. На приборы он, как и я, смотрит 
со смесью страха и любопытства. Чи-
таю на бейдже: «Баранихин Дмитрий. 
Лабораторный химический анализ. 
Юниоры». Да это же мой противник! 
Но почему-то неприязни он у меня не 
вызывает…Тут к нам присоединяется 
ещё девочка. Она стоит достаточно да-
леко от меня, поэтому едва можно разо-
брать, что она из Озёрска, из моей воз-
растной группы. Всё, познакомилась со 
всеми соперниками. На рефрактометр 
она смотрит очень спокойно: видно, что 
с ним она, в отличие от нас с Димой, 
сталкивается уже не первый раз.

Кажется, всё посмотрели и попробо-
вали. Теперь идём на открытие чемпи-
оната в Магнитогорский Металлурги-
ческий колледж. Woldskills Russia – это 
соревнование среди «молодых профес-
сионалов». Фактически, мы пробуем 
себя в роли рабочих: от строителей до 
парикмахеров. Разнообразие компе-
тенций шокирует: здесь и «Поварское 
дело», и «Сварочные технологии», и 
«Ресторанный сервис», и «Плотницкое 

ДНЕВНИК WORLDSKILLS
дело» и многое другое (всего 43!). Со 
мной приехала ещё и моя одноклассни-
ца Маша из 11 лицея. Но, увы, делить-
ся впечатлениями нам придётся мало: 
живём в разных общежитиях, да и её 
компетенция «Технологии моды», а моя 
– «Лабораторный химический анализ». 
Нам, химикам, повезло: ехать никуда не 
нужно. И кабинет, и актовый зал, и сто-
ловая – всё находится непосредственно 
в колледже. Глазами сразу ищу Машу, 
перекидываемся с ней парой слов. Дима, 
с которым мы уже успели познакомить-
ся чуть поближе, машет рукой, указывая 
на занятые для меня и моей руководи-
тельницы места.  Рассаживаемся, и на-
чинается красочная церемония. Чем-то 
она напоминает времена СССР, как я их 
представляю: я давно не видела столь 
активной пропаганды труда. Девочки и 
мальчики в рабочих костюмах танцуют 
под песню «Марш монтажников». Если 
не знаете – посмотрите фильм «Высо-
та». Потом показывают презентацию о 
рабочих специальностях, где сфотогра-

едва понимая смысл написанного. Кра-
ем глаза вижу, что Дима чувствует себе 
примерно так же. А вот девочка («Ка-
жется, Вика», – пытаюсь вспомнить я) 
уверена в себе. Ну, может, мне кажет-
ся… Так, отвлекаешься, Даша. Читаю: 
«Определение жёсткости воды титро-
ванием». Многие думают, что профес-
сия химика-лаборанта – весёлая и ув-
лекательная, сплошь и рядом взрывы, 
разноцветные жидкости, реакции… Но, 
на самом деле, химик-лаборант обязан 
уметь правильно делать, смешивать и 
определять растворы, писать отчёты, 
что требует терпения, аккуратности, 
спокойствия, большой любви к работе 
– иначе от монотонности можно сойти 
с ума. Вот и это задание заключается в 
том, чтобы создать раствор соли, отме-
рить несколько порций индикатора и 
очень «благоухающего» аммиака, и, сме-
шав это всё, оттитровать каждую колбу, 
т.е. посмотреть, сколько нужно прилить 
кислоты, чтобы жидкость поменяла свой 
цвет. Главное при этом – не переборщить 
и правильно составить отчёт.

Работу эту мы выполняли в школе. Ре-
зультат очень хорошо помню: всё получа-
лось почти идеально. Но это было в моём 
родном лицее, а дома, как говорится, и 
стены помогают. Сейчас всё по-другому.

Старт! Время пошло. На всё – 4 часа. 
Много это или мало?... Поживём – уви-
дим. Первые пять минут просто стою, 
словно идёт какая-то загрузка. Потом 
иду к общему столу за химической по-
судой. Дрожащими пальцами взять не-
сколько колб сразу сложно, а тут ещё 
и эксперты рядом. Следят, чуть какой 
промах – себе записывают, а уж если 
ты что-то разобьёшь, то баллы точно 
«полетят». Кажется, это всё. Теперь к 
весам – необходима навеска трилона Б. 
По пути читаю инструкцию, пытаюсь 
вникнуть и понять, но от страха смысл 
ускользает от меня. Весы очень долго 
«качаются»: то последняя цифра 1, то 9, 
то 0… Ну вот, наконец-то установились. 
Хватаю бюкс с солью и иду к рабочему 
месту. Ах, да, важно не забыть колбу, в 
которой нужно растворять навеску… 

Замечаю, как Дима пытается набрать 
раствор в бюретку грушей. И смех, и 
грех: так делать нельзя, да и неудобно, а 
ведь не подскажешь – баллы за это сни-
мают… Осталось полчаса?! Что?! Вы 
серьёзно?! От волнения и жары очки 
запотевают, приходится протирать их 
чуть ли не каждую минуту. Ай, чуть не 
забыла: отчёт надо оформить! По сча-
стью, шаблон к нему я уже написала, 
осталось только подсчитать и внести 

нужные значения. Помарок много. Бал-
лы снимут. Но уже неважно: во-первых, 
нет времени переделывать; во-вторых, 
конечное значение неверное. Вдруг я 
очень чётко осознаю: я взяла не ту наве-
ску трилона Б… Пальцы холодеют, бро-
сает в дрожь… Ах! Боже мой! Нахожу 
в себе силы встать, сдать отчёт и пойти 
мыть химическую посуду…

Выхожу и вижу Диму. У него тоже не-
верный результат, но он ничуть не пере-
живает. Эх, ну ладно, пойду, попытаюсь 
расслабиться. Только как, если тебя всю 
трясёт?..  А что будет завтра, когда при-
дётся выполнять сразу две работы?..

5 ДЕКАБРЯ, 8:53
Сегодня чувствую себя получше. За-

ставляю себя есть, а то руководительни-
ца сожжёт взглядом.  

Снова готовлюсь, надеваю перчат-
ки, желаю удачи Диме. Ну, понеслась! 
Первая работа: «Определение прелом-
ления с помощью рефрактометра». На 
неё дано всего 2 часа. Ой, так она про-
стая! Готовишь 4 раствора поваренной 
соли с разной концентрацией, а потом 
измеряешь преломление света в них с 
помощью прибора… Буквально через 
полчаса растворы готовы. Повезло: воз-
ле весов очереди не было. Теперь реф-
рактометр… Оказывается, передо мной 
один вышел из строя, а второй уже за-
нят. Прошу остановить время, а то так 
будет нечестно. Надо подумать и упоко-
иться, пока есть такая возможность. А 
лучше посмотрю, как с прибором рабо-
тает девочка из Озёрска. 

Рефрактометр по форме немного на-
поминает микроскоп. У него тоже есть 
столик, но туда помещается капля рас-
твора. Затем нужно настроить чёткость 
в приборе с помощью определённых 
винтов, а потом записать показания. 
Всё, поехали дальше. Регистрирую тем-
пературу, которая используется в расчё-
тах. Стараюсь не забыть обработать все 
линзы, чтобы прибор выдал точные зна-
чения. Время ещё есть в запасе, можно 
не торопиться. Теперь я понимаю, что 
значит чувствовать себя «в своей сти-
хии». В какой-то момент осознаёшь 
просто, что всё это тебе жутко интерес-
но, что хочется вечно оставаться в этом 
царстве колб и пробирок. Какое-то род-
ное, понятное и близкое занятие. Чув-
ствую наслаждение от того, что делаю.

Снимаю показания с последнего рас-
твора. Радуюсь: финиш близко. Ой, 
только не это… Хочется шипеть от до-
сады: температура поднялась, пока я во-
зилась. Придётся в оставшиеся полчаса 
ещё и «подогнать» результаты. К сча-

стью, пределы значения уже указаны. 
Повезло, успеваю сдать вовремя. Всё 
хорошо, даже отлично. Иду на обед.

ТОЖЕ 5 ДЕКАБРЯ, 14:15
Только что начался новый блок. Опре-

деляем количество растворимых солей 
в торфе. Для этого последний нужно 
отфильтровать. Казалось бы, как мож-
но определить количество солей в воде, 
если они бесцветны? Но есть такой за-
мечательный прибор, как кондуктометр. 
Из школьного курса все помнят, что 
соли в основном – сильные проводники 
тока второго порядка, даже нераствори-
мые, а чистая вода почти ток не прово-
дит. Так вот кондуктометр регистрирует 
электропроводность. То есть, чем выше 
электропроводность – тем больше со-
лей содержится в растворе. 

Но не всё так просто. Определяют ко-
личество солей в пробе с помощью гра-
фика, а он строится по точкам, которые 
тоже необходимо определить. Для этого 
надо приготовить растворы хлорида ка-
лия разной концентрации и замерить их 
электропроводность.

он тебе выдаёт значения. По ним стро-
ишь график и определяешь количество 
нужного иона (в данном случае – алю-
миния) в пробе, находя нужную точку. 
И с каждым раствором нужно провести 
2 измерения. Итого 46 замеров. Ой, чув-
ствую, не успею я сделать все 23… Лад-
но, посмотрим. Краем глаза вижу, как 
Дима пытается набрать под вытяжкой 
очень «ароматный» ацетатный буфер. 

Руки уже почти автоматически от-
вешивают нужные массы соли. Уже 
собрала фильтровальную установку, 
чтобы потом не тратить на это время. 
Растворяю, отмеряю воду как можно 
точнее, буквально до капли переливаю 
всё. Иду к кондуктометру с подносом, 
стараясь ничего не опрокинуть и не раз-
лить. Снимаю показания… 

16:17 Едва успела сделать график и 
сдать отчёт. Дима не смог завершить 
работу, насколько я знаю. Жаль… Вот и 
всё. Завтра – последний бой, «он труд-
ный самый»…

6 ДЕКАБРЯ, 9:16
И вот, напоследок, самое сложное. 

Фотометрия. Тут нужно приготовить 23 
колбы с растворами, всем дать насто-
яться около 30 минут, но при этом через 
полтора часа они будут уже непригодны. 

Спектрофотометр – прибор, который 
измеряет оптическую плотность. Ты за-
даёшь нужную длину цветовой волны, а 

фированы ребята с оборудованием, ин-
струментами за делом... Послушав тор-
жественное обращение и гимн России, 
выходим из зала. На сегодня всё. Надо 
отдохнуть, а завтра – в бой…

4 ДЕКАБРЯ, 8:48
Да сколько можно заставлять меня 

есть эти макароны! Руководительница 
говорит, что я вредная девчонка, а мне 
просто кусок в горло не лезет… Я пря-
мо чувствую: будет тяжело…

Ну, всё, вдох-выдох – и вперёд! Захо-
жу на площадку. Диму во всём снаря-
жении – халате, перчатках и защитных 
очках – я едва узнаю. Облачаюсь во всё 
это сама. Ой, как жарко… Ещё и свои 
собственные очки придётся таскать 
повсюду… Подхожу к своему рабоче-
му месту. Раздают материалы и дают 
15 минут на ознакомление и вопросы. 
Трясущимися руками листаю задания, 
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Живая книга Живая книга
Вы когда-нибудь были увлечены че-

ловеком настолько, чтобы искать его 
книгу по всему Челябинску и близле-
жащим большим городам? Если да, то я 
вам искренне сочувствую. Если нет, вы 
огромный везунчик и даже не пробуйте 
повторить это. 

Заветная книга в наличии на сайтах 
иностранных интернет-магазинов, а у 
вас есть минимальное знание языка, 
чтобы оформить заказ? Смело тратьте 
свои десять минут на заполнение доку-
ментов о доставке и оплате, и, честно 
говоря, подождите месяц извещения с 
почты. Эти тридцать дней и десять ми-
нут в итоге сохранят и ваше время, и не-
рвы. Даже лишние двенадцать долларов 
за доставку (что составляет почти 15% 
от стоимости всей книги) не так опусто-
шат ваш кошелек, как деньги, потрачен-
ные на проезд внутри города и вне его в 
бессмысленных поисках. 

К чему я всё это? Чтобы купить пер-
вую книгу «Работа в процессе» (англ. 
«A Work in Progress») Коннора Франты, 
американского YouTuber’a, имеюще-
го почти пять с половиной миллионов 
подписчиков на своем канале, фотогра-
фа, известного своими захватывающи-
ми пейзажами, общественного деятеля 
и, с 2015 года, писателя, мне пришлось 
провести в поисках больше полугода. 
Следующую его книгу «Заметки для 
себя» (англ. «Note to Self»), которая была 
опубликована почти в начале 2017 года, я 
до сих пор читаю с фотографий таких же 
фанатов, как я, где-нибудь в Тамблере. 

Я не хочу загружать вас спойлерами 
по поводу этих труднодоступных ав-
тобиографий, но, если вам интересен 
Франта, всё-таки вот несколько: 

СПОЙЛЕР №1: это – публицисти-
ческие автобиографии. Надеяться на 
резкие и захватывающие повороты со-
бытий, головокружительные сюжеты не 
стоит. Но если вы хотите узнать о чело-

веке за пределами кадра 16:9 в YouTube, 
его Инстаграма и Твиттера, посочув-
ствовать расставаниям и внутренним 
переживаниям, то обе книги будут ин-
тересны. 

СПОЙЛЕР №... (В ОБЩЕМ, ПОСЛЕД-
НИЙ): есть ли в книге какие-нибудь 
факты, которые мы не узнаем об авторе 
нигде: ни в его Инстаграме, ни в его по-
стах в Твиттере, ни в его видео Да! По-
чему у Коннора в Инстаграме огромное 
количество фотографий с его рукой? 
Почему он всегда «боится пропустить 
что-то важное»? Откуда у Франты шрам 
на лице? Почему в 12 лет он пытался 
сбежать из дома? Почему автор чуть не 
умер в 16? Почему ему так трудно го-
ворить «нет»? Ради кого «можно забыть 

«Маус» – графический роман Арта 
Шпигельмана, повествующий о жизни 
его отца Владека, польского еврея, до, 
во время и после Второй мировой вой-
ны. Комикс состоит из двух частей, пер-
вая («Мой отец кровоточит историей») 
была опубликована в 1986, а вторая («И 
тут начались мои неприятности») – в 
1991. В 1992 году «Маус» получил Пу-
литцеровскую премию. От других про-
изведений на эту тему роман отличает 
то, что все народы представлены в рома-
не разными животными (евреи – мыши, 
немцы – коты и дальше по списку), а это 
уже подразумевает некое переосмысле-
ние описываемых событий автором.

Впервые я услышала о «Маусе» три 
года назад. Его издали на русском язы-
ке в 2014 году, и это был первый комикс 
в моей жизни, о котором говорили все 
(не в прямом смысле «все», конечно: 
не то чтобы мы с одноклассниками об-
суждали «Мауса» на переменах, но в 

Исторические кошки-мышки
Первое, на что обращаешь внимание, 

когда начинаешь читать этот комикс, 
что логично, – авторский иллюстратор-
ский стиль. Чёрно-белые, намеренно 
небрежные и как будто перегруженные 
рисунки, словно иллюстрация должна 
быть менее детальной, чтобы умещать-
ся в отведённом ей пространстве. Давя-
щие. Первое время кажется, что подоб-
ная рисовка способна вызвать приступ 
клаустрофобии, что неплохо вписывает-
ся в стилистику истории. Но Шпигель-
ман не заигрывается со стилизацией, не 
уходит слишком далеко, и сюжет легко 
воспринимается через рисунки.

Если говорить кратко, «Маус» – это, 
повторюсь, комикс о Холокосте. Если 
смотреть чуть глубже, не совсем, а точ-
нее не только об этом. Это история вы-
жившего, который борется за жизнь во 
время войны, и просто пытается жить 
после. История человека, пронесённая 
сквозь года и через границы, сохра-

доставляя это читателю.
Не вижу смысла говорить об автор-

ском слоге в графическом романе, но 
хочу отметить, как осторожно и орга-
нично Шпигельман вплетает в диало-
ги несовершенство английского языка 
своего отца. Владек – польский еврей 
и эмигрант, в его речи достаточно оши-
бок, что, как мне кажется, дополняет об-
раз персонажа, делает его более живым. 
Это замечаешь почти сразу, но через 
время оно перестаёт бросаться в глаза, 
как и в жизни, к этому привыкаешь.

Нельзя сказать, что «Мауса» тяжело 
читать, но это точно не комикс, кото-
рый стоит брать, если вы хотите про-
честь что-то лёгкое и просто хорошо 
провести время. Книга заслуживает 
внимания, хотя бы из-за уникальности 
концепции. Шпигельман смог превра-
тить сомнительную идею «история о 
преследовании евреев во время Второй 
мировой, только вместо евреев мыши, 
а вместо немцев кошки» в полноценное 
художественное произведение, которое 
с должной серьёзностью говорит на по-
добные темы, не скатываясь в фарс, не 
становясь диснеевским мультфильмом. 
«Мауса» стоит прочесть, даже если Вто-
рая мировая не совсем ваша тема, а гра-
фический роман не совсем ваш жанр.

Рената Бикбаева, 9 класс

Голос Коннора Франты
про телефон»? Почему сейчас «чем 
больше лайков и репостов, тем лучше 
настроение» и как быть «безразлич-
ным к цифрам»? 

И всё-таки обе книги по-своему ин-
тересны. Несмотря на размер шрифта, 
на содержание «как сценарий к видео», 
многочисленные фото, не имеющие от-
ношения к тексту, у них есть имя, харак-
тер, история и искренний голос, кото-
рый разговаривает с тобой «на равных». 
Голос Коннора Франты.

Алёна Коркина, 9 класс. Фото автора

СПОЙЛЕР №2: чтобы 
книгу было легче читать, 
желательно, если вы ещё 
этого не сделали,  посмо-
треть хотя бы пару-трой-
ку видео Коннора на 
YouTube и фотографии в 
его Инстаграме. 

СПОЙЛЕР №3: вам 
понадобится хотя бы уро-
вень В2 в знании англий-
ского языка для прочте-
ния второй книги. В ней 
(в отличие от первой кни-
ги, изданной на русском) 
переведены лишь семь-
десят странниц, двадцать 
две из которых составляют фотографии, 
и ещё шесть мини-стихотворения Фран-
ты буквально в две строки. 

СПОЙЛЕР №4: как вы уже поняли, 
в обеих книгах есть огромное количе-
ство фотографий от самого Коннора. 

двадцать три года его жизни; о взлётах 
и падениях; о том, как обычный маль-
чик из маленького городка Ла-Крессент, 
Миннесота, США с населением около 
пяти тысяч человек стал довольно вос-
требованным и популярным фотогра-
фом и блогером с пятью миллионами 
подписчиков на YouTube и с почти та-
ким же количеством в Инстаграм. Всё 
по порядку, ничего лишнего. Такая себе 
книга-побуждение к действию.

Тогда как вторая книга, в противо-
положность первой, сосредоточена на 
внутреннем мире, на всём том, что на 
данный момент беспокоит Коннора, и 
основная тема задана ещё в эпиграфе: 
«Говорят, правда освободит тебя, но они 
пренебрегают упоминанием о том, что 
случается, когда правда – это не то, что 
ты хочешь услышать». 

Линейную композицию в «Заметках 
для себя» можете даже и не искать. Не 
найдёте. Автор перескакивает с одного 
эпизода своей жизни на другой, разбав-
ляя напряжённые моменты маленькими 
стихотворениями. Эта книга напомина-
ет личный дневник. Тут и страдания из-
за любви, и борьба с тяжёлой депресси-
ей и тревожностью, заметки «для себя» 
о том, как проще справляться с жиз-
ненными проблемами. Тут бумага для 
Коннора стала его личным психологом, 
единственным существом, которое мо-
жет дать ему совет. 

Хотите услышать от меня что-то о 
стиле письма Франты? Моя хорошая 
подруга описала его как «такой себе 
сценарий к очередному разговорному 
видео». Как опишу его я? Эссе. О жиз-
ни, любви, страданиях. Обо всём. 

Все они, безусловно, эстетичные, но 
сказать, что они имеют мало отношения 
к теме той или иной статьи или главы 
– значит не сказать ничего. «Работа в 
процессе», также как и «Заметки для 
себя» – это пазл по принципу: какой-то 
текст + совершенно любая фотография. 
Однако сделать книгу более красочной 
и во всех смыслах слова фотогеничной 
(я снимала её для рецензии с огромным 
удовольствием, например), а заодно – 
похвастаться своим мастерством фото-
графа у блогера отлично получилось. 

Первая книга Франты, как говорит он 
сам, была «отражением внешней сто-
роны его жизни» и посвящена «глубо-
ким мыслителям, смелым мечтателям и 
творцам этого мира», которые его вдох-

окололитературной блогерской среде 
имя Шпигельмана звучало довольно 
громко). Его называли чуть ли не луч-
шим графическим романом в мире, а 
обложка заигрывала с интересом чи-
тателей фразой «единственный комикс 
– лауреат Пулитцеровской премии». 
Звучало в общем-то неплохо, но это 
был графический роман о Холокосте, и 
я даже не знаю, что из этого отпугнуло 
меня сильнее. В следующий раз «Маус» 
попал в моё поле зрения, а точнее прямо 
мне в руки, уже в октябре 2018. К тому 
моменту я обзавелась парой комиксов, 
которые любила трепетной любовью, а 
«Мауса» успели запретить к продаже в 
России и начать выпускать заново. Я взя-
ла его полистать из интереса, хотя была 
уверена, что это «не моя» история. Это 
была любовь с первой фразы, «Мой отец 
кровоточит историей» в названии первой 
главы, и я уже знаю, что мне это понра-
вится. В общем-то, так и получилось.

нённая в сердце, которое продолжает 
болеть об утратах войны даже через де-
сятки лет. Это история сына выживших, 
который пытается понять и осмысить 
опыт своих родителей. В куда меньшей 
степени это история об утрате близкого 
человека (чему даже посвящён отдель-
ный маленький комикс в романе), о 
сложных отношениях разных поколе-
ний, о тяжёлых периодах творчества. И 
Шпигельман рассказывает эту историю, 
не уходя в анализ происходящего, не 
пытаясь навязать какой-то вывод, пре-

Фото: pinterest.ru

Фото: tumblr/connorfranta.сom

новляют. Речь шла в основном о его бло-
герской ипостаси, о становлении в про-
фессии, и лишь несколько слов сказано 
о внутреннем мире. Автор рассказыва-
ет обо всем, что успело случиться за 
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ПРОФЕССИЯ Журналист ПРОФЕССИЯ Журналист
Дети вырастают, поколения сменяют-

ся, всё становится иным. Так и в нашей 
газете «Тинейджер» я стала редактором 
«третьего поколения». Но к нам в ре-
дакцию часто заходят выпускники. И, 
дабы набраться знаний и познакомиться 
с трудностями журналистики, я взяла 
интервью у Ангелины Шляпиной, моей 
предшественницы на этом ответствен-
ном посту и девушки, которая действи-
тельно является для меня авторитетом в 
сфере молодёжных СМИ.

ЭТО – МОЯ ЖИЗНЬ

хотела стать учёным-биологом, актри-
сой, кем угодно, но не журналистом! 
Зато, когда была совсем маленькой, по-
стоянно делала какие-то журнальчики, 
что-то вырезала из журналов и газет, 
клеила на бумагу – у меня было своё 
издание! Ещё не зная слова «журнали-
стика», была точно уверена, что у меня 
будет свой журнал! Потом, в средней 
школе, хотела стать актрисой. Пробова-
ла, учувствовала в школьных постанов-
ках. Но сейчас понимаю – хорошо, что 
в итоге отказалась от этой идеи: боль-
ше нравится наслаждаться актёрской 
игрой, оценивать её, но не играть самой. 
И потом моя жизнь совершено случай-
но связалась с журналистикой. Я при-
шла в нашу молодёжную редакцию, но 
долгое время не понимала, зачем это – я 
же, вроде как, будущий биолог. А потом 
что-то щёлкнуло, и я осознала: «Это 
моё!». Бросила биологию, занялась 
журналистикой. И поняла: это то, чем 
я хочу и могу заниматься! Несмотря на 
суетливый график, перекусы «на ходу» 
и сумасшедший темп жизни, журнали-
стика мне подходит. Конечно, устаю 
иногда, но понимаю: это – моя жизнь.

24 декабря был день рождения жур-
фака, где мне вручили награду «Пер-
спектива года». И эта награда – толчок 
к развитию для меня. Я поняла, что пра-
вильно выбрала факультет, универси-
тет. И этот день тоже показал, что я не 
ошиблась выбором!

– Для меня ЧелГУ ассоциируется с 
фестивалем-конкурсом «ЮнГа+». В 
этом году что будет нового на фес-
тивале?

– Конкурс будет проводиться в деся-
тый раз, то есть он – юбилейный. Об его 
организации в этом году ничего не могу 
сказать, но точно буду там волонтером, 
потому что несколько лет учавствовала 
в нём ещё школьницей, и «ЮнГа+» для 
меня очень важное мероприятие. По-
скольку отчасти этот фестиваль и свёл 
меня и с журфаком, и с ЧелГУ, дал но-
вый опыт, знания, друзей. «ЮнГа+» для 

меня очень много значит.
– Есть на журфаке какие-то новые, 

интересные проекты?
– Такие проекты появляются посто-

янно, из проектов для школьников это 
«Школа Медиаграмотности». Ещё про-
ект «Гость в мешке», различные ма-
стер-классы от выпускников факультета 
или от спикеров из разных городов и 
даже стран. На журфаке, на самом деле, 
постоянно что-то происходит, не быва-
ет такого, что какая-то глушь и тишь. И 
сами студенты что-то делают. Например, 
я на первое сентября организовала ма-
стер-класс по университетскому дресс-ко-
ду. Отобрала моделей, и у нас был прямо 

Возможно, вкусы изменятся. Года два 
назад я заинтересовалась темой феми-
низма. Сначала была скорее «за» феми-
низм, теперь – скорее «против». Даже 
бурные споры разгорелись в универси-
тете вокруг моей публикации об этом. 
Тут точка зрения поменялась. Часто 
пишу о том, что меня увлекает на дан-
ный момент. Интервью с театральными 
деятелями, делаю репортажи с разных 
событий. Одна из последних работ – 
репортаж-интервью с экстремальных 
гонок Rainforest Challenge, это было до-
статочно опасное мероприятие. Я могу 
бегать по лесам, по полям, делать ре-
портаж с экстремальных гонок или пой-
ти на какое-то закрытое мероприятие в 
театре и писать про допремьерный по-
каз в тихой-мирной обстановке. Никто 
не знает, куда занесёт в следующий раз, 
и это здорово.

– 2019 объявлен Годом  театра. Но  
театр либо любишь, либо нет –  неза-
висимо от календаря. С чего началась 
твоя любовь? 

– Я знакома с театром с детства: ро-
дители водили на все новогодние поста-
новки, все спектакли в Кукольном теа-
тре. Мы жили недалеко, и, в общем-то, 
грех было не ходить. Так что любовь 
к театру привили родители. Потом, в 
средней школе, это увлечение прошло. 
А после 8 класса вновь стала посещать 
театр регулярно, иногда даже по три 
раза в неделю. И сейчас у меня, случа-
ется, в один день бывает несколько те-
атральных мероприятий. Конечно, пока 
учусь, получается реже ходить на по-
становки и показы, но я стараюсь.

– Назови самый лучший и самый 
худший спектакли, которые ты 
смотрела. 

– Об этом я могу говорить часами, 
ахах. Однозначно, самый худший спек-

– Ты учишься в ЧелГУ на первом 
курсе, какие уже есть впечатления 
об учёбе? 

– О, сейчас будет любимая тема. 
Учусь четыре месяца, и до сих пор не 
привыкла к тому, что я здесь надолго. 
Дело вот в чём: с ЧелГУ знакома очень 
давно, ходила сюда на многие конкурсы 
и фестивали, поэтому и само нахожде-
ние в этих стенах ассоциируется с чем-
то вроде: «Вот я сейчас здесь побуду, а 
потом снова придётся идти в ненавист-
ную школу». Но, слава Богу, уходить 
никуда не надо. Сейчас начала привы-
кать, даже стала старостой, и, помимо 
нереально сложного и одновременно 
интересного домашнего задания, ещё 
взяла на себя общественную нагрузку. 
Так что впечатления хорошие! Нашла 
себе новых друзей, мне очень нравятся 
преподаватели, потому что, в отличие от 
школы, на тебя здесь никто не кричит, 
не унижает, можно просто поговорить 
с педагогом, если что-то непонятно, и 
никто ругать не будет, не скажет, что ты 
глупый и не смог понять что-либо.

– Выбор образования в наше время 
– один из самых трудных, решающий 
твою судьбу. Как ты его сделала и что 
тебя направляло? 

– Это вообще вопрос из разряда 
«быть или не быть?». Я долгое время 

показ мод. Кстати, взялась за это отчасти 
потому, что увлекаюсь модой. 

– Какие новые горизонты ты откры-
ла для себя вместе с журналистикой? 

– Во-первых, это общение с людьми 
разных профессий, доступ к тому, что 
закрыто для остальных. Во-вторых, 
журналистика дала мне большой опыт 
взаимодействия с миром. И до сих пор 
даёт. Я не мыслю себя вне профессии.

– В нашу газету ты пришла снача-
ла с темой экологии, а потом хоте-
ла стать модным блогером. В итоге 
основной темой стал театр, даже 
твоя рубрика о театре у нас до сих 
пор «живёт». А сейчас поменялись 
вкусы, или ты по-прежнему остаешь-
ся верна театру? 

– Биологией я занималась ещё в на-
чальной школе, поэтому и журналисти-
ка началась для меня с биолого-эколо-
гической темы. Позже перешла на моду 
и продолжаю заниматься ею сейчас. 
Это та сфера, в которой хотелось бы 
работать. Но в Челябинске не так много 
модных мероприятий, о которых можно 
писать. Бывает, приезжают известные  
стилисты, визажисты, дизайнеры с ма-
стер-классами. Несомненно, я, стара-
юсь всё это посещать. 

А театральная сфера развивается, по-
этому о театре писала и пишу. Большин-
ство моих текстов связано с ним, так по-
лучается. Веду свой театральный блог, 
и большая часть материала уходит туда. 

такль, который я видела – «Маскарад» 
в Александринском театре в Санкт-Пе-
тербурге. Постановка, кстати, отмечала 
своё 100-летие – классика, тем более 
юбилей, решила сходить. И знаешь, 
было два акта – и я всё хотела просто  
уйти в антракте, или даже не в антракте, 
хотя денег и было жалко, билет доста-
точно дорогой. Это был ужас какой-то: 
начинается спектакль, из зала встаёт 
какой-то мужчина, с пакетом из «Дик-
си», и с ним идёт на сцену. Сначала 

• «Убийца» в челябинском Драматическом театре. 
Спектакль достаточно неформатный, но мне очень  понра-
вился. Рассказывает про 90-е, про гопников, их среду, но 
они показаны не с той стороны, которую мы привыкли ви-
деть. Совсем не те необразованные хамы, которые ничего 
не умеют делать и ведут себя аморально. Они люди, у кото-
рых есть свои внутренние переживания, реальные пробле-
мы. У них есть душа, и они – нормальные! 

• Спектакль «Пять вечеров» также шёл в Драмати-
ческом театре, и тоже на камерной сцене. Он о любви, 
о жизни, о людях… достаточно тяжёлый. Я даже плакала, 
когда его смотрела.

• Похожий спектакль «Любовь людей» в театре име-
ни В.В.Маяковского (Москва). О женщине со сложной 

если бы это сделали в каком-то камер-
ном театре, для особого, узкого круга 
зрителей…

Что касается любимых… Тут надо со-
ставлять «ТОП». А давайте так и сдела-
ем! (см. ТОП-5 от Ангелины выше.)

– Могут ли плохие актёры испор-
тить отличный спектакль или, на-
оборот, отличная актёрская игра – 
спасти плохой спектакль?

– Честно признаюсь, я иногда иду на 
спектакль именно из-за определённых 
актёров. Иногда, даже если спектакль 
интересный, невольно зацикливаюсь на 
каком-то актёре и просто наблюдаю за 
его действиями: его диалоги, игра, ко-
стюм амплуа… и забываю вообще обо 
всём. И потом: «А? Что? Что происхо-
дит?». Может ли актёр испортить спек-
такль? Спорный вопрос. Потому что 
если тебе не нравится игра актёров, то 
уже неважно, о чём спектакль, любишь 
ли ты само произведение. Уже всё мер-
кнет, и не хочется смотреть. Но если 
тебе полюбилось произведение, это не 
значит, что каждое прочтение будет со-
звучно твоему восприятию.

– Что самое сложное в работе теа-
трального блогера?

– Я даже как-то вела мастер-класс 
на эту тему. Для меня это – когда не 
нравится постановка, а я д о л ж н а 
что-нибудь про неё написать. Проблема 
не в том, что не хочется писать что-то 
негативное или позитивное, а просто 
не хочется писать н и ч е г о. Тебе там 
не понравилось, было скучно и уныло, 
но приходится заставлять себя вникать 
в суть. Сложно, когда получаешь при-
гласительные в театр и ещё на какие-то 
события интересные, и невозможно вы-
брать, тогда приходится бежать с одного 
мероприятия на другое – это катастрофа! 

Беседовала Жанна Клайн, 9 класс

ТОП-5 СПЕКТАКЛЕЙ 
ОТ АНГЕЛИНЫ ШЛЯПИНОЙ

судьбой… Просто невероятный спектакль, он зацепил меня 
и держал в напряжении на протяжении всего действия. Это 
невозможно описать, просто нужно увидеть. 

• Опера «Фауст»  (Театр оперы и балета им. Глин-
ки). И это не банальная постановка классики. Сюжет из 
произведения Гёте, но с включением таких персонажей, 
как Мэрилин Монро, Майкл Джексон, Марлен Дитрих! С 
танцевальными сценками. «Фауста» превратили в какое-то 
невероятное чудо! Там было всё: и современность, и дух 
классической литературы. Опера «Мадам Баттерфляй» 
тоже понравилась, хотя достаточно тяжёлая постановка… 
Видимо, меня тянет на драму. 

• Очень нравится театр «На Литейном» в Санкт-Петер-
бурге и все его спектакли. На «Пиковую даму» я даже пи-
сала рецензию. Спектакль 2012 года, но не теряет популяр-
ность, потому что он действительно классный!

непонятно: где охрана, почему его не 
уводят со сцены? Что за сумасшедший? 
Оказалось, это актёр, который потом 
угнетающим, зомбированным голосом 
минут 20 читал текст о том, как убил 
свою жену, во всех подробностях… От-
вратительно. А что дальше происходи-
ло, просто ужасно! Костюмы, конечно, 
красивые, но потом выбегает массовка, 
которая творит какую-то грязь и по-
шлость. Противно было смотреть и слу-
шать. Не знаю, зачем это надо было ста-
вить на сцене одного из известнейших 
театров Петербурга и России в целом, 
это просто какой-то моветон. Понимаю, 
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Проблема?! Проблема?!
На математике ужасно скучно. Я все-

го только шестиклассник, а меня уже 
пугают страшным трёхбуквенным зве-
рем ЕГЭ и другим, чуть менее опас-
ным, – ОГЭ. Учителя я не слушаю – 
мой интерес к происходящему у доски 
был утерян ровно в тот момент, когда 
математичка дописала словосочетание 
«Классная работа». 

Целую страницу моей тетрадки, всё 
место, отведённое под цифры и фор-
мулы, занимает отважный ковбой – в 
шляпе, высоких сапогах, со значком 
шерифа на поясе и, естественно, с дву-
мя дымящимися «кольтами» в руках. 
Дорисовываю ему красный шейный 
платок и в тоске гляжу на часы. От уро-
ка прошла едва ли половина. В надежде 
оглядываю класс – стройные ряды скуч-
ных сгорбленных спин впереди, справа 
и слева. Все они что-то пишут, синхрон-
но задирают носы к доске и тотчас же 
снова утыкают их в тетрадь. Поворачи-
ваю голову назад – на последней парте 
среднего ряда, упав лицом на руки, ле-
жит Миша, а его коротко стриженная, 
полная перхоти макушка так и просит, 
чтобы в неё чем-нибудь запустили. Я 
отрываю длинную полоску от тетрад-
ного листа, комкаю, сую в рот и долго 
жую. Фабрика по производству артил-
лерийских снарядов вновь открыта.

«В семье не без урода». И наша се-
мья, почти не совещаясь, единогласно 
назначила уродом Мишу. Конечно, как 
и в любом коллективе, каждый день 
у нас случались миллионы конфлик-
тов – крупных и мелких, однако, когда 
вопрос касался обитателя последней 
парты среднего ряда, все мы мгновен-
но забывали об обидах и единодушно 
признавали его самым большим уродом 
в классе. Нас бесило в Мише всё – его 

Как я был моббером

нако то, как он вскакивал и вновь бро-
сался в бой, через несколько секунд вто-
рично оказываясь на земле, чертовски 
нравилось всем. Его непокорность соз-
давала в наших глазах иллюзию равного 
соперника, которым Миша, конечно, не 
являлся. 

На обществознании царил кавардак. 
Учителя не было, а мы уже достаточно 
насиделись за прошедшие шесть часов, 
чтобы мирно ждать, выпрямив спину и 
сложив руки прямо перед собою на пар-
те. Кабинет был похож на давно кипя-
щую на огне кастрюлю с водой – кто-
то громко спорил, отовсюду доносился 
громкий хохот, что-то быстро носилось 
между рядами, на доске уже красовал-
ся недружелюбный шарж на кого-то из 
учителей. Я сполз под парту и с удивле-
нием извлёк из-под стула очень необыч-
ный предмет. Это, без сомнения, была 
ручка – колпачок, стержень, пружина 
– всё было на своих местах, однако по 
весу моя находка напоминала, скорее, 
металлический прут, да и была намного 
длиннее обычной. Я сжал ручку в ладо-
ни – блестящая стальная поверхность 
приятно сводила пальцы холодом. Уда-
рил себя по колену. Больно. Моё новое 
приобретение было чертовски удобным 
оружием – я тут же вообразил себе, как 
при помощи стальной ручки разбира-
юсь с целой бандой хулиганов-старше-
классников, решивших зачем-то подка-
раулить меня у подъезда. И мне вдруг 
до тоски захотелось, чтобы такие хули-
ганы действительно напали. Прямо сей-
час, здесь, в кабинете обществознания 
достали бы складные ножи и пошли 
прямо на меня. Я оглядел бушующий 
класс, не особенно надеясь на то, что 
встречу какого-нибудь злоумышленни-

ка –  и вдруг увидел Мишу. Он не спал. 
Миша имел обыкновение иногда просы-
паться и горланить какой-нибудь вздор, 
чёрт знает, кому и зачем адресованный. 
У меня мгновенно заболела голова и в 
ушах зашумело, как при температуре. 
Я почувствовал, что болен, что больше 
не могу переносить громкие звуки и, в 
особенности, его отвратительный гну-
савый визг, перекрывавший все прочие 
голоса. Несмотря на всё усиливающую-
ся головную боль, я поднялся, подошел 
к средней парте последнего ряда и изо 
всех сил ударил Мишу металлической 
ручкой по голове. Его голос смолк и, 
спустя несколько секунд, сменился ти-
хим протяжным плачем. Голова всё ещё 
адски болела – или я убедил себя в том, 
что она всё ещё болит. Я вернулся на 
своё место, чувствуя себя чуть ли не 
героем, но никто даже не глядел в мою 
сторону, даже сам Миша. Он не вскочил, 
не погнался за мной, не ударил в ответ, 
просто сидел, опустив голову, и плакал.  
Стальная ручка полетела обратно под 
парту, больше я не мог к ней притра-
гиваться. Вся подлость моего поступка 
обрушилась на меня в тот же миг, когда 
исчезла выдуманная головная боль. 

Ночью я долго не мог уснуть, раз за 
разом прокручивал в голове эту сцену, 
болезненно стискивал зубы так, будто 
это меня колотили по голове металли-
ческой ручкой и всякий удар был всё 
тяжелее предыдущего. До сих пор счи-
таю этот свой поступок одним из самых 
скверных за всю жизнь и не могу вспо-
минать о нём без сожаления. Наверное, 
этот случай должен был чему-то меня 
научить. И действительно, он научил 
меня больше не бить людей металличе-
скими штуками по голове. Следующим 
утром я боялся не увидеть Мишу в шко-
ле – воображал себе, что у него может 
случиться сотрясение или я ударил так 
сильно, что повредил ему череп – од-
нако, он был на своем обычном месте, 
с самой обыкновенной недовольной 
гримасой. И все смеялись над ним так 
же, как и всегда. Один я не лез к Мише 
целую неделю после этого. Потом вос-
поминание об этом позорном ударе по-
блекло, и я почти так же громко, как и 
остальные, иногда выкрикивал разные 
гадости и смеялся над его огромным, 
как бомбоубежище, портфелем. 

Я мог бы написать о том, насколько 
гнусно и жестоко поступать с челове-
ком так, как мы поступали с Мишей, 
однако, мне кажется, об этом уже и так 
сказано довольно. Ведь какой бы отвра-
тительной ни казалась сама идея «моб-

бинга», нужно иметь определенную 
смелость для того, чтобы признаться 
себе – люди нуждаются в нём. Идеаль-
ный человек ещё не был рожден, по-
тому все мы испытываем потребность 
не только в любви, но и в ненависти 
тоже. В любом коллективе обязательно 
есть объект ненависти – пусть не всег-
да явный и осознающий себя таковым. 
И, чем более отвратительным стано-
вится объект моббинга в глазах окру-
жающих, тем дружнее, сплочённее сам 
коллектив. Разумеется, в современном 
обществе эти самые «собиратели нена-
висти» не подвергаются таким откры-
тым и жестоким гонениям, напротив, 
почти всегда с ними обходятся внешне 
приветливо и дружелюбно, но всё-та-
ки «терпеть не могут». Обратившись к 
воспоминаниям, я нахожу, что наши же-
лания и поступки в детстве – те же, что 
и у взрослого человека, пропущенные 

чтобы дикарь не сомневался в победе, 
но достаточно и сильный, чтобы победа 
эта не выглядела слишком лёгкой в гла-
зах племени и в его собственных.  Жерт-
вами становятся соплеменники, чем-то 
не похожие на него и других членов 
племени. Немощные, старые, раненые 
или увечные теперь не получают свой 
кусок оленины вечером, их прогоняют 
прочь от костра – и другие дикари тоже 
теперь убеждены в справедливости 
такого положения вещей. В племени 
формируется отдельная обособленная 
каста «козлов отпущения», прячущихся 
от обидчиков и выходящих из укрытия 
лишь во время обеда, чтобы получить 
необходимую норму тепла от костра, 
небрежно брошенную кость и побои. 
Так, поначалу безобидная, борьба с соб-
ственным страхом спустя не так много 
времени превращается в полноценный 
геноцид. 

Не сомневаюсь, что кто-то из моих од-
ноклассников, однажды уже почувство-
вав сладость превосходства над слабым, 
может и дальше искать себе жертву в 
любом коллективе, в который попадёт.  
Однако, что касается меня, вся эта исто-
рия с травлей одноклассника, какой бы 
скверной она ни была, пошла мне даже 
на пользу. Можно сколько угодно го-
ворить о том, как отвратительна сама 
идея коллективного гонения, но всё же 
я не могу не назвать опыт, полученный 
мною в средней школе, благотворным. 
Само собой, Миша не скажет «спаси-
бо» за все те издевательства, которым 
он подвергался по нашей милости. Да 
и сам Миша не был таким уж безвин-
ным типом – не уйди он из школы после 
восьмого класса и продолжи учиться 
вместе с нами, без сомнения, его ду-
рацкая походка, раздражающий голос и 
колоссальных размеров портфель про-
должили бы жутко меня бесить, впро-
чем, теперь бы я, наверное, даже встал 
на его защиту в конфликтной ситуации, 
как и делал, честно говоря, время от 
времени после той истории с ручкой. 
И даже не потому, что я, как водится, 
«повзрослел-поумнел-набрался опыта», 
а потому, что на примере своих соб-
ственных ошибок куда четче прослежи-
вается путь, по которому человеку сле-
дует идти, если уж он решил называть 
себя цивилизованным существом. 

P.S. Моббинг (неол.) – систематиче-
ское проявление враждебности в отно-
шении одного из членов коллектива, со-
общества; травля. (Викисловарь).

Артём Ковтун, 11 класс.
Фото Анастасии Щербатовой

вое хихиканье, его громадный броне-
бойный, как танк, чёрный портфель, с 
которым он никогда не расставался… 
Словом, любой предмет, стоило ему 
попасть в мутно-зелёное поле, всюду 
незримо распространявшееся вслед за 
Мишей, в один миг становился невыно-
симо отвратительным. Будто в какой-то 
непрерывной игре, только роль «сифы» 
на этот раз выпала не грязной тряпке, а 
живому человеку.

Нашей детской жестокости не хвата-
ло отдушин, сквозь которые её можно 
было бы частично выпускать, потому 
она медленно копилась в нас, по не-
сколько капель добавляясь в организм, 
словно ртуть, до тех пор, пока не до-
стигнет критического значения. В ка-
кой-то момент нам надоедало бросать 
бумажки в невозмутимую стриженую 
макушку, и мы давали волю кулакам. 
Дело стояло за малым – найти повод. 
И повод находился. Заходя в пропах-
шую потом раздевалку, кто-нибудь не-
пременно спотыкался об вероломно и, 
разумеется, умышленно выставленную 
Мишей ногу и считал своим первейшим 
долгом доказать ему, что негоже так де-
лать. Любое, хоть самым отдаленным 
образом связанное с обидчиком слово 
Миши автоматически приравнивалось к 
смертельному оскорблению и каралось 
под звонкий хор подбадриваний, лишь 
убеждавший всякого сомневающегося 
в том, насколько же тяжкую обиду мы 
только что перенесли. Нет, он отнюдь 
не был мальчиком для битья – Миша 
сопротивлялся изо всех сил, брыкался, 
бежал за особенно назойливыми. Не то, 
чтобы мы сильно его били – в основном, 
всё ограничивалось быстрой подсечкой, 
толчком и последующим падением, од-

сквозь увеличительное стекло детской 
непосредственности. Меня, тогдашнего 
шестиклассника, общество ещё не успе-
ло до конца очистить и отшлифовать 
для приличной взрослой жизни, потому 
и все мои поступки были поступками 
лишь начинающего привыкать к ци-
вилизации дикаря, коим, в сущности, 
глубоко внутри является каждый чело-
век, каким бы приличным он ни казался 
самому себе. Дикарь внутри нас боится 
окружающего большого мира – его бро-
сает в дрожь, когда он видит хищника 
или слышит под сводами собственной 
пещеры эхо налетевшей грозы, поэто-
му он начинает охотиться на мышей 
по углам, и, когда он давит их, одну за 
другой, опуская тяжёлый камень, чув-
ство превосходства наконец заглушает в 
нём дикий крик ужаса. Впрочем, мыши 
вскоре надоедают нашему дикарю – они 
жалкие и разбегаются, завидев одну его 
тень у входа в пещеру, ему требуется со-
перник посолиднее, достаточно слабый, 

высокий гнусавый 
голос, его худоба и 
малый рост, его ма-
нера спать на уроках 
и тот факт, что учи-
теля не делают ему 
никаких замечаний, 
его грязный широ-
коплечий пиджак, из 
которого непремен-
но торчала крохот-
ная, как у воробья, 
голова, его странные 
несмешные шутки, 
время от времени до-
летавшие из глубины 
класса и вдребезги 
разбивающиеся о 
полную недоумения 
тишину, его визгли-
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                  БЭЛА
Тонкое плечо. Русая коса.
Призрак невесомый, облечённый в грёзы.
Где тебя я видел? Что тогда сказал?
Как фату невесты на глаза набросил?
Ты теперь вся в чёрном, хрупкий, милый ангел,
Веер твой раскрытый – словно взмах ресниц.
Я пытаюсь вспомнить, ошибаюсь в чём-то, 
Между сном и явью не найдя границ.
Ты всё не уходишь и, вздохнув несмело,
Розочку достанешь робко из венка.
Я глаза открою и промолвлю: «Бэла…
Я ещё не умер, я живой пока!»

Лёгкое пёрышко
За околицей виднеется поле с горка-

ми белого снега и заметной кое-где по-
жухлой жёлтой травой. Тяжёлое свин-
цовое небо нависает над горизонтом, а 
по нему медленно ползут тёмные тучи, 
предвещая ночную непогоду. Зима – вол-
шебный период, день пролетает незамет-
но, уступая место царству ночи, когда 
происходят самые необычные вещи. 

Есть что-то сказочное в  бархатной 
темноте с  сизыми горстками дыма, 
улетающими в далёкое небо из печ-
ных труб в тёплых бревенчатых домах.  
Луна соперничает с тусклым фонарём, 
освещающим крупные кружевные сне-
жинки. Хотя и зимний день прекрасен: 
сотни бриллиантов сверкают на снеж-
ном покрывале, деревья стоят, укры-

Встреча на дороге
холода. Из-под платочка выглядывают 
белокурые кудряшки. Валенки явно ве-
лики ей, и она тяжело поднимает ноги.  

– Ты потерялась? – поравнявшись с 
девочкой, спрашиваю я. 

– Я иду домой, – лёгким, словно пе-
резвон колокольчиков, голосом отвеча-
ет она. 

– На улице уже темно. Ты не боишься 
идти одна? Тебя проводить? 

– Нет, мой дом в конце улицы.  Вас 
что-то печалит? – я пытаюсь предста-
вить своё лицо, но, даже отстранившись 
от себя, никак не могу разглядеть при-
знаков горя. 

– Почему ты так решила? – переспра-
шиваю я. – Знаешь, твоя мама волнует-
ся. На улице скоро станет совсем темно. 

вёт в конце улицы. Внезапная мысль по-
сещает меня. В конце улицы нет дома, 
там церковь. 

Я вздрагиваю от ощущения тепла в 
сердце, в руках, а потом где-то в животе. 
Почему-то я уверена, что это Ребёнок.  
Чудеса случаются?! Я крепче прижи-
маю к груди крошечную варежку и про-
должаю свой путь… 

Елена Щербакова, 11 класс 

                ***
Выстукивай мой пульс
По деревяшке стола,
Среди книг я найдусь,
Как среди книг жила.

И стану самой собой,
И соберусь по частям.
Выстукивай пульс мой,
Шли тишину к чертям!
Я знаю, время придёт,

Тебе надоест, а пока
Пусть. Пульс. Бьёт
Уставшая за день рука.

Рисунки Дарьи Кайгородовой

18 ноября выдалось очень насыщен-
ным у ребят из хореографического кол-
лектива «Апельсин» (клуб «Чайка»). 
Они приняли участие сразу в двух кон-
курсах: открытом Кубке Урала «Жажда 
танца» и VII городском хореографиче-
ском фестивале-конкурсе «Линия тан-
ца». Танцоры «Апельсина» максималь-
но точно передали эмоции, проявили 
артистизм и высокий уровень подго-
товки и были награждены дипломами 
2 степени в двух этих конкурсах. А вот 
на Международном фестивале совре-
менного танца «METEORITE DANCE 
FESTIVAL», прошедшем чуть раньше, 
они заняли 1 место. 

«Жажда танца»
На звёздном небосклоне

тые белыми шапками. Всё 
замирает, только облаками 
вырывается изо рта прохо-
жих в холодный воздух пре-
рывистое дыхание.   

Снег неожиданно гром-
ко хрустит под моими 
ногами. Мороз щиплет 
за щёки, и я плотнее уку-
тываюсь в тёплый платок. 
Одинокий фонарь на пово-
роте освещает скользкую 
накатанную дорогу. Вдруг 
замечаю небольшую фигу-
ру, неспешно приближаю-
щуюся ко мне. Это ребё-
нок. Как я не заметила его раньше? На 
улице уже поздно. Сегодня Рождество, 
все празднуют дома, с семьёй, но что 
делает это милое дитя поздно вечером 
на улице? Я мечтаю, чтобы у меня тоже 
появилось своя маленькая радость, но 
годы идут, а детей у меня нет.   

Это девочка. Её щёчки порозовели от 

Иди быстрее. 
– Вы будете хорошей 

матерью,– витая в своих 
мыслях, почти что поёт 
девочка,– Меня учили, 
что достойные люди мо-
гут получать подарки. 
Никогда не нужно отчаи-
ваться, даже если кажет-
ся, что выхода нет. Вера 
всегда поможет. 

Вдруг девочка креп-
ко обнимает меня. Даже 
сквозь одежду чувствую 
тепло её детского тела. 
Крепко обнимаю её в от-

вет, но девочка вдруг отстраняется. 
– Вы правы, меня уже заждались.  Мы 

скоро увидимся, – повернувшись на 
пятках, девочка продолжает свой путь.  

На снегу замечаю маленькую вязаную 
варежку.  

– Подожди, ты потеряла…– но на до-
роге стою я одна. Она говорила, что жи-

                                    Ульяна Рахимова, 9 класс


